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LETTRE PREMIÈRE. 



Chartres, le i5 juin 18Î9. 



Tous m'attendiez , ma bonoe mère , et voHè que 
je m*éioîgiie encore !... Au liect d'aHer fous dminer 
m«8 soiiis , je vait , ég&Me que je suis , me soi- 
gner moi-même. C'est pitié, je m'en veui; j'en 
veux à mon médeein et à mee ami», qui me font 
UR doYOïr, une loi ^ de partir pour les Pyrénées* 
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6 VOYAGE AUX PYRÉNÉES. 

C'était bien la peio€ de vous répéter, dès ma plus 
tendre enfance , ce que Ruth disait à Noémi : La 
terre où tous mourrez me verra mourir, et je 
serai ensevelie où vous le serez.... J'ajoutais : Mes 
sceurs vous rendront fière; moi je vous rendrai 
heureuse.... Tout cela me cause du trouble, tant 
il est vrai que le cœur peut avoir ses remords , 
loTs même que h raison et le devoir vous absol- 
vent! Votre lettre douce et tendre accroît mon 
chagrin. On est ingénieux à se tourmenter; on 
n'oublie rien de ce qui fut douloureux. S'agit-il 
de souvenirs consolateurs , la mémoire est en dé- 
faut; que voulez-vous, ma bonne mère, je me 
crois une fille nécessaire ; mon cœur attache plus 
de prix à cette pensée que mon amour-propre. 

Votre dernière maladie m'a fait une profonde 
blessure ! je ne puis songer à ces soufTrances , à 
ces périls passés sans frissonner encore de terreur. 
Dieu bon, si je suis condajnnée au malheur de 
lui survivre, permettez du moins que ma vive 
affection liliale adoucisse les derniers moments de. 
sa vie ; faites que je recueille , avec les exemples 
de sa piété résignée , la bénédiction maternelle ; 
j'ai auprès de vous , ô mon Dieu , un intercesseur 
plein d*amour. En récompense de mes soins, il 
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demande que je puisse consacrer ma vie , mes fa- 
cultés , à réponse qui lui cédait avec une abnégation 
touchante la priorité de mon enthousiaste atta- 
chement. 

Ah ! ma mère y à quels r^rets douloureux ne 
serais-je pas en proie» si à vos derniers jours 
vous n'aviez pas rencontré mon regard , et si le 
vôtre ne s'était pas arrêté sur moi , si ma voix 
n'avait pas frappé votre oreille , si vos paroles n'é- 
taient pas veaues jusqu'à mon cœur, si votre main 
s'était glacée sans être réchauffée par la mienne , 
et surtout si je n'avais pas demandé ce pardon que 
l'amour timoré ne manque jamais d'implorer à 
l'heure solennelle ! Dans ma détresse » j'ai réclamé 
l'affection de celui que vous nommez votre troi- 
sième fils ; il part , et je vous confie à sa sollicitude 
avec une sécurité pleine de confiance. Pour vous 
procurer une douce distraction , je compte plus sur 
les ressources de sa tendresse et de son esprit que 
sur le journal de mon voyage. Mais vous l'avez 
demandé ; il suUit. Je commence : . 

De Paris à Chartres , je n'ai guères que des noms 
à signaler. A Rambouillet mourut François i^' ; il 
serait mort plus glorieusement à Marignan ou à 
Pavie. Epernon rappelle un favori bien criminel , 
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et Mainteoon uoe favorite tout à la fois adroite et 
vertueuse ; à Maintenon aussi vécut le baron de ' 
Cottereau , qui était , du Marot , trop hatmêie hùmme 
pour un financier. A Chartres , j'ai retrouvé dans ' 
Mgr Claxisel de Montais , un ancien ami , un digne 
appréciateur ée$ vertus de mon père ; û me les 
rappela avec une vivacité pleine d^onctioii. Les pa- 
roles de ce prélat si bon et si distingué péné- 
traÎMt mon âme; elles me confirmaient dans la 
douce certitude dn bonheur céleste dont jouit celui 
que pleure moQ amour. Durant notre entretien ^ 
mon pèrie m'apparut au milieu de ces vieillards de 
TApocalypse, le front prosterné , déposant aux pieds 
du Très«Haut leur diadème , et rassasiés de la vé^ 
rite pure et de cet amour, fleuve immense qui les 
enivre de délices. Je croyais h voir étendant ses 
bras pour me bénir et disant : Venez , ma f^t , qui 
éUê chargée de tristesse y de misères et d'infirmités ; 
j'obtiendrai le smUagement dofH vous atez besoin; 
et je lui répondais aussi avec FÉglise : Obtenez pie , 
docUe à Dieu , je le serve dans la sainteté , et que 
je f<KPta§e emsuUe la ghire que vous possédez. 

Rien de plus triste et même de plus fastidieux 
que le pays chartrain ; la vue n'a point un tertre 
pour s'y reposer; ce n'est, suivant la saison, qu'an 
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Taste champ ée blé , ou uoe jachère immense ; eh 
bieo y du mUieu de cette moDOtooe contrée , se dé- 
tache un point brillant , comme dans les ténèbres 
te montre une étoile lumineuse; c'est, vous le 
<leTinez bien , la cathédrale ; c'est aussi , je \ous 
l'assure , le palais de Tévêque avec sa belle ter- 
rasse , où Ton jouit , je ne sais comment , ni pour- 
quoi , d'une vue fort agréable. Les vieux arbres 
du jardin , qui est en amphithéâtre , s'harmonisent 
parfaitement par leur vétusté, la teinte sombre 
de leur feuillage et leur élévation gigantesque avec 
l'architecture séVère , les hauts clochers et les murs 
noircis de l'église. 

Tandis que le prélat récitait son bréviaire , je 
me promenais dans le$ allées sombres du jardin. 
Mon regard plongeait de temps à autre dans les 
vastes soupiraux de la Cathédrale. Il y aurait eu 
de quoi repaître mon imagination des fantômes de 
Radcliffe et de God\iin , si des souvenirs d'une 
grave réalité et des pensées toutes pieuses et toutes 
consolantes n'avaient alors rempli mon cœur. 

Ce fut par de noirs et tortueux corridors que 
j'entrai dans le saiit édifiée.... 
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26 Juin 18i9. 

Ma lettre a été iuterrompue. Oh ! md bonne mère, 
je vous entends dire sans cesse : Je le cherche et 
ne le trouve plus ; je gémis comme une âme qui 
u'a plus d'appui. Qui portera mon fardeau? il res- 
sentait mes besoins plus vivement que moi-même. 
Pauvre mère , un tel langage vous est bien per- 
mis , puisque saint Bernard , lui si détaché , si 
exercé aux sacriiices , s'exprima ô^s les mêmes 
termes lorsqu'il perdit Gérard, son frère bien- 
aimé. • 

£t moi , je puis citer saint Bernard au sortir de 
cette église , où il prêcha la croisade avec un tel 
, entraînement que les villes et villages devinrent 
tout-à-coup déserts, et qu'à peine sur sept femmes, 
comme il Ta dit lui-même, on trouvait un seul 
homme ; tant il y avait partout des veuves dont les 
maris vivaient encore '. Ce sont là les prodiges de 

^ Au\ personnes qui , se faisant une fausse idée du caractère 
de saint Bernard j supposeraient qu'il avait Tambition du com- 
mandement et la soif des grandeurs , il suffirait de citer le 
passage suivant de sa lettre au pape Eugène : « Qui suis-je , 
pour me mêler de ranger une armée pour aller faire tête à des 
gens de guerre ; et quand même j'aurais assez de force et de 
science , y eût-il jamais rien de si éloigné de mon état ? » 
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ce héros mystique et chevaleresque. Quelle devait 
^tre la puissance de sa parole, puisque dans ses 
écrits il révèle Time la plus énergique , la plus 
véhém^te , et j'iyouterais la plus tendre , si saint 
François de Sales n*était venu après lui ! 

La cathédrale de Chartres tient le premier rang 
parmi les monuments religieux de TEurope. Ce qui 
la caractérise surtout , c*est l'identité parfaite dans 
ia pensée , Tunité dans la conception. Elle est plus 
spacieuse que toutes les autres ; sa crypte ou église 
souterraine y ses sculptures , ses vitraux, ses flè- 
ches y ses chapelles , tout concourt à en faire un 
édifice extraordinaire. L'un des clochers est plus 
élevé que Tautre, qui supporte une fièche énorme. 
Le porche principal est décoré de statues gigan- 
tesques fort remarquahles. Commencée par Robert 
le Pieux , terminée en 1145 , elle fut restaurée par 
saint Louis même y qui lit achever la charpente , 
nommée poétiquement la forêt. Dans ce beau 
siècle y le pouvoir ne délaissait point les hommes 
de génie ; et ceux-ci ne faisaient jamais faute au 
pouvoir. Pierre de Montertau et les deux frères , 
Pierre et Eudes de Montreuil , constructeurs de la 
sainte chapelle de Notre-Dame de Mantes , eux 
qu'on proclame les plus habiles ingénieurs et archi- 
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12 VOYAfil AUX PTfttntlS. 

teeles Au ienups , étaient dignes d*exécuter les hau- 
tes coDoepUoM du griBé et saicit roi. 

Aists d'aulTM y d'aiilmirs^ ont décrit cette célèbre 
oaiMdrale ; je oe veux parler que dee sentiments 
qu'elle inspire. En posamt le pied sur le seuH , il 
fiiut s'éccier : C'eM bim m la maimm de Dku 
el la paru dm ciel! Ces- nth olMCures y ces vitraux 
fortement o^lopés , ces voûtes , ou se p^rd le regard, 
pénètrent Tâme d'une lerreur religieuse ; c'est le 
sublime qui vous accable d'émotions ravissantes et 
douloureuses. A la vue de oe« murs, où reluisent , 
oomme autant de mystères adorables , les plus 
nobies perfections de Dieu , je me dis avec bon- 
heur : Tout ce qui exate l'enthousiasme, patrie, 
bércûteme , grandeur , est une iiaage fiuble , mais 
léelle y un reflet vivant de la beauté divine dans 
les cboaes créées! 

Là, j'aimerais à me réàigier, Seigneur, à l'ombre 
de votre demeure. Il est saint ce temple; il est 
admirable, parce que votre gloire y habite, et 
surtout votre miséricorde. Dans celte enceinte sa- 
crée, au sein même de cette obscurité mysté- 
rieuse , les sujets de méditations sont écrits par- 
tout , et partout listUe». iUissi n'a-t-on que foire 
d'ouvrir ses heures. 
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Et qud acte de f»i pliM «fdenty^iiMlle exprMskm 
pitifi vive de Tosprit reilgîeax du ««fesHâfe , que la 
coDstruetkm même de cette catliédrale ? Â Chartres , 
se fatmirsiit «es merveilleuses assdcktîMis d'où- 
vrîerâ , ces confeéries de Utis8e«rs d'églises qui , 
emuite se réfwndireDt Anm les autres diocèses, 
et élevèrent toutes ces basiliques , aujmHrd'Itai Tad- 
mirttioD des ooMMèeseors , la jme des idèles et 
le 'désespoir de nos arcbUeetes. M faut lire dans 
les ckf«oniq«ts le récit ou plutôt le tableau de ces 
ateliors kiouis ou venaient affluer des honunes de 
toutes les conditions, où le neble et le prêtre , 
te bourgeois des cités et le labourear des diamps , 
se mettaient ensemble à reeuvre ^ obéissaient k la 
mime direction , parce qu'ils n'avaient qu'^ emir 
M q^*ftm éme. Tonte cette muHitude s'agitait, 
marebait , travaiitait dans un ordre et une dlsci- 
pHne eocompiaires. Au bmit des chars qui traînaient 
les imtéritm , des ciseaux qui taiHaient la pierre , 
s'unissaient les accents de l'aHégresse laborieuse 
et rharroonie des plevx cantiquos ^ Ces ciymts 
allégeaient la fatigue ^ emtaiont Pardeur de tous , 

* Charlemagne, pour faire perdre \ ses sujets la funeste 
•InMtudedà'bliipbèaR , arail ordonné ; âams ses Capitulaires , 
de ebanltr des hymnes en Oiltivttnt la terre. 
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comme les accords belliqueux du clairon et des 
haut bots soutiennent la marche du guerrier, et le 
font tressaillir d'enthousiasme pour le combat. Là 
Aéchissaient sous le joug aimable d'une ferveur 
commune, ces puissants seigneurs, ces volontés 
de fer qui ne semblaient façonnnées que pour le 
commandement. 

Que notre industrie , dont nous sonunes si vains ^ 
avec ses machines si parfaites et ses capitaux si 
abondant» y essaie donc de pareils prodiges. Oh î 
non , le rayon divin n'est pas là; à la foi seule i^ 
appartient de foire des miracles. 

La forêt sacrée où les druides célébraient leurs 
mystères, les grottes qu'ils habitaient , voilà , sui- 
vant une vieille et vénérable tradition, l'origine 
de l'église de Chartres. On lyoute qu'inspirés de 
l'esprit prophétique y ces prêtres gauloif avaient 
élevé au même lieu un autel avec cette inscription : 
Virgmi pariturœ : à la Viwge qui doit mfmUer. 
Ce fait apocryphe rappelle la prédiction de la 
syl^ille à Auguste, qui a dlitenu plus de croyance 
parmi les hommes éclairés. 

Rentrons ensemble, ma bonne mère, dans le 
palais de l'évêque. Ici l'érudition de votre cher 
Henri (mais j'aime mieux le savoir près de vous) 
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me viendrait bien à point. IJ y aurait plaiiir à 
l'entendre parier , et de Fulbert et de son disciple , 
le trop fameux Déranger; et de tant de saints 
évéques; il nous raconterait cooMBent le célèbre 
Ives de Chartres brava toutes les séductions de 
Philippe « qui voulait faire sanctionner par le saint 
prélat son union avec Bertrade. Ives souffrit avec 
une patience héroïque les persécutions que lui 
Talut cet acte de fermeté. Le roi eut beau dévaster 
les terres de Tévêché , Ives refusa d'assister à une 
conférence sur cette grave affaire. « Si je vous 
croyais y écrivait-il à Philippe, mon devoir me 
forcerait i vous dire publiquement ce que je vous 
écris en secret. Je ne croirais d'ailleurs trouver 
aucune sûreté dans votre cour, m'étant rendu en- 
nemi d'un sexe auquel on ne doit jamais trop se 
fier, méiQe quand on en est l'ami. » 

De tous les traits de satire lanoés contre notre 
pauvre sexe, en connaissez-vous un plus acéré? 
et il faut qu'il soit parti ûe la main d'un évéque ! 
Oui , mais cet évêque-là n'a pas été canonisé , et 
peut-être son épigramme lui a-t-elle valu quelques 
années de purgatoire. Consolons-nous donc avec 
saint François de Sales et saint Vincent de Paul. 
L'un a consacré à la direction des femmes une 
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grande partie de son apostolat ; Tautre s'est servi 
d'elles pwf accompHr sa divine mission de cha- 
rité. L'rni a surtout compris les besoins de leur 
âme; et la sîame, si pure et ^ tendre, leur a 
donné cette nourriture délectaMe dont parle le 
Dante, que l'on trooire après atoir rtnoncé aux 
vanités de la vfe ; l'autre appréciait la puissance 
de leurs ikcnltés , et il les appela à son aide pour 
opérer les prodiges qui ont étonné un' siècle si 
fécond en prodiges '. 

Je visitai plusieurs saHes du palais épiscopah 
Bans l'une je remarquai le portrait de Nicolas de 
Thou, qui «acra IliBnri nr, celui de Godet-Desmarais, 
|e directeur préféré de M"« de Maintenon. Plus loin 
rimagfBation fonUsque d'un sculpteur a rassemblé 
sur le même panneau les personnages les plusdis- 
parâtes : Vitelfius et le président Jeanntn, Tilleroi 
et Cambyse , Xeroès et les Sybilles , le cardinal 
de Lorraine et ¥irgt)e , C^aiba et le chancelier de 
rilôpital. Omette a pu être la pensée de Tartiste 
dans eet assortiment bizarre? Il offire à la sagacité 

I N*éttit-ce pas en effet des héfoïnes de oharité cpie les 
B'E^iney» les MirtOac, les Lamoignoo, ks, D'Aibome, les 
Aiguilloo» les Goa%^les Belliste et tes PolUlionu Nous nous 
taisons sur l'admirable Institut des Filles de la charité , qui 
perpétue cette race d'héroïnes chrétiennes. 
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Cette princesse vraimeni supérieure ^ si vertueuse 
et si aimable , laissa encore à Féglise de Chartres 
d*autres marques de sa munificence ; ses pierreries 
les plus riches formèrent romement d*une châsse 
précieuse. Anne mériterait qu'on lui appliquât le 
mot de Tacite sur la mère de Germauicus : Sa sa- 
gène et l'amour quelle fwtaii à am mari don- 
naient à son earaetére une direction heureuse. 

Sous Charles vu , un stratagème rendit Chartres 
aux Anglais ; comme sous Henri ir un autre stra- 
tagème fit passer Amiens au pouvoir des Espagnols. 
A Amiens y des noix prirent la ville ; à Chartres , 
les aloses en eurent tout Thonneur. 

Chartres rappelle le souvenir de deux rots qui 
vivaient à la même époque , mais qui différaient bien 
de caractère. C'est dans les rues de cette ville qu'on 
vit dénier la ridicule procession des pénitents ; à 
leur tête marchait Henri de Joyeuse , qui , ce jour- 
là , avait déposé Tépée et revêtu la haire ^ Singu- 
lier spectacle ! des gens qui crient miséricorde à 
Dieu et qui osent faire à leur roi des propositions 
insultantes et séditieuses! A cette pensée d'un 

* Vicieux, péniteot, coartisao, solitaire, 
Il prit , quitta , reprit la coirasse et la haire. 

Mtnriade. 
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mooarfue avili ^ fayaiU sa capilale , on aime à op- 
poser la. réponse d'un roi plein d'héroïsme et vrai^ 
m^t digne du trène. NoMe et TatUvit Béarnais , 
quand Sully me raconte que y dans cette même 
ville de Chartres , il fallut rapiécer ton modeste 
vêtement 9 je vois la ghire percer à traven lesi 
troui de t^ fourpamt. 

Avant de fermer ma lettre , j'ai voulu relire la. 
vôtre , na bonne mère. Aies, larmes ont coulé de 
nouveau; mais ces larmes n'étaient pas amères. 
Je remerciais D^u de vous avoir fait lire si cou- 
ramment dans mon cœur, et pourtant une lettre 
est encore bien insuffisante! Certes^ il y a plus 
de vérité et d'éloquence dans pn regard , un ser- 
rement de main , un accent expressif. 



-♦♦- 
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Orléans , 2 juillet 1829. 



J*Ai lu , je ne sais où , qu'ua h&mfiie ay«ot dis* 
«pé une grande partie de sa fortuoe , moula sur 
un Heu élevé. De Jà il découvrit tous les bien» 
qu'il avait perdus : à cet aspect , il éprouva une 
douleur profoiMie et prit la résolution d'élre dé* 
sormais aussi avare qu'il avait été prodigue. Prends 
garde , chère amie , que je ne vienne aussi à re*, 
gretter ces trésors d'affection que j'ai cKpensés avec 
tant d'imprévoyance*... Mais , piûsque tu es repen*^ 
tante ^ je suis plus dkposée que jamais à te pro- 
diguer et ma tendresse et mes bavarda^ ; car en<^ 
tin , je puis dire comne la Roselinde de Sliakes-^ 
peare : Je 9m$ femme y et quand je peme , il fant 
que je parle. Ne va pas ajouter : même quand 
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je ne pense pas. Au surplus, peut-on se taire 
quand on voyage? 

Tu me reviens donc , oublieuse amie ! tu res- 
sembles aux arbres qui se dépouillent de leur feuil- 
lage , mais pour renaître et refleurir après Fhiver ; 
rhiver t'avait glacée... Mais Dieu sovtïle où il lui 
plaît, et quand il lui plaît. 

Ah ! sans doute , tu ne me croyais pas bien à 
plaindre ; tu me supposais pleine de conliance en 
mon énergie. Aujourd'hui tu reconnais mes désil- 
lusionnements ; tu vois que j'ai la conscience de ma 
pauvreté ; que je mesure l'étendue de mes besoins } 
tu juges qu'il est temps que l'amitié vertueuse me 
relève et me ranime.- 

Me voilà donc encouragée : je retrouve la force 
de poursuivre mes récits. J'ai quitté Chartres , et 
ma mère pourra te dire ce que j'ai vu , et surtout ^ 
ce que j'ai éprouvé. 

Entre Chartres et Orléans s'élève le vieux chftteau 
des comtes de Dunois. Aux pieds du noble manoir 
se déroule un joli vallon, bordé par le Loir et 
ombragé de hauts peupliers» Le preux et intrépide 
ebevalier , passionné protecteur de Jeanne d'Arc , 
négociateur habile ^ Dunois se présente à l'admi- 
ration avec tous les genres de prestiges. Se sou- 
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vîeat^oo aujourd'hui que cet héroïque guerne^ 
contribua pumammeut à termioer le schisme par 
rabdication de Félix r, eu 1449 ? 

Hélas ! cette belle ?ie ne fut pas toujours irré- 
prochable. L'amitié fraternelle , son affection dé- 
soHée au duc d'Orléans , entraînèrent Dunois dans 
le parti des mécontents. Erreur fatale , mais de 
courte durée. Louis xi ' , appréciateur éclairé , sut 
distinguer de Fillustre adversaire de Richemont, 
du partisan momentané de la ligue du bien public , 
le sujet loyal qui ne méconnut pas les droits 
«acres de la royauté. Louis xiii , le juste , fut 
moins juste envers Montmorency. 

Jusqu'à Orléans y la route n'a rien de fort re- 
marquable. Orléans, ville antique et déjà fort 
célèbre sous la première race , a bien de quet^x- 
citer l'intérêt. Son befflroi , son musée , sa grande 
rue 9 son pont aux treize arches , et surtout la ca- 
thédrale , voilà pour les yeux. 

A Orléans ^ régna une branche de cette dynastie 
mérovingienne I race trop décriée peut-être et à 
laquelle nous devons quelques rois vraiment illus- 
tres. Non , ils n'étaient pas sans gloire ni même 

* On sait que Loub xi donna plus de 4 S 00 lettres de 
grâce. 
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»aBS vertus , ces Clovis , ces Childebert * , ces I^- 
gobert t***, ces CioUife, qai aoHveBi ont effacé 
par tant d'actes généreux, par de itoMe» moufe* 
meols, des traits de barbarie et 4e cruauté trop 
eonmune dans C6s»sièele8* Qnelques-HUis d*entr'eux , 
lUgebert, Goniraa , ont mérilé ^e TEglise lee 
honorât de son cuJte. Mais ce sont surloat plu- 
sieurs princesses mérovingieones , qui ont dr#it 
d*ôtre relevées dans l'opinion, et dont la gloire 
ne pasaera point ^ puisqu'elle est inscrite dans le 
livre de vie. Queiques^-unes ont souffert pwir la 
foi dans les pays bérétiques ; plu«i«urs TonC portée 
chez les nations infidèjea , et elles partagent avec 
les Augustin , les Rupert , les Paulin , Thonneur 
d'avoir converti peuples et rois. Un bon et vi^ 
auteur leur donne naîvemefit le titre à*ûfétrt$$$$. 
Q«iant à moi, toutes mes pensées sMit ici à 
Jeanne d'Arc. Cbaqoe fois que , dans l'histoire , je 
rencontre des femmes qui se signalent par des 
actions d'éobi, des tmls d'héroisme, j'éprouve 
au milieu de ma vive admiration un. scsUramit pé* 
nible ; j'ai peine à y retrouver les douces et timi^ 

> Childebert i** fut loue ii l'enTÎ par Fortunat et par Gré* 
goire de Tours ; c'est lai dont son iustorien a <fit qu'il ne 
croyait posséder que ce qu'il pouvait donner. 
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des vertus de notre seie. Mais Jeanne, dans sa 
carrière de prodiges , conserve sous J'armure du 
guerrier le cœur d'une vierge craintive et compa- 
tissante ; à Jla cour , au conseil , dans les camps ^ 
c'est toujours la tille simple 9 pieuse et tendre , 
parée de ses humbles vertus , fleurs chéries qu'elle 
avait apportées de son val coloré , et qui formaient 
son auréole sur le bûcher de Rouen. 

Une telle renommée est unique dans les annales 
des peuples ; la France peut s'en glorifier eiclusi- 
vement. Heureux Charles vu ! il semble que Dieu 
ait voulu le sauver , lui et son royaume , par la 
main des femmes. La reine Marie d'Anjou le fit 
rougir de son inaction. Jeanne d'Arc... On sait ce 
qu'elle a fait ; et il faut bien le dire aussi , cette 
brillante Agnès Sorel se servit de son empire sur 
le faible monarque pour le rappeler à la gloire. 

La bergère de Yaucouleurs , humble vierge et 
vaillante héroïne, semble n'avoir pas quitté ces 
murs ; son ombre se plaît sans doute à y revenir ; 
elle doit errer souvent autour de cette statue érigée 
par la pieuse reconnaissance des Orléanais \ 

Après la mort de Jeanne , les femmes d'Orléans 

1 Cette statue, da reste , n'a pas de caractère; elle est 
•ipàae. 
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sacrifièrent tous leurs joyaux pour lui éleTCt im 
monument que les protestants détruisiretit eu i562. 
IL était naturel que la foi sintère et naïve de Jeanne 
reçût un tel honneur. Ainsi , deux fois en France» 
on a Odé insulter à la mémoire de Tiflustre Fran- 
çaise. Au seizième siècle , le froid et turbulent pro* 
testantisme brisa son mausolée ; au dix-huitième , 
un philosophisme plus froid et bien plus cruel 
essaya de flétrir cette gloire si virginale , cette re- 
nommée si patriotique. 

Deux grands poètes étrangers ont mis Jeahné 
d'arc sur la scène ; et tous deux Tont montrée sous 
de fkusses couleurs. Dans Schiller , Théroîne dont 
les mains ne furent jamais souillées de saûg, et 
dont le cœur resta toujours inaccessible à Tamour 
même le plus légitime , pousse la valeur guerrière 
jusqu'à la férocité , et révèle tout-à-coup une pas- 
sion aussi ardente qu'imprévue. Mah cette infidélité 
historique , difficile d'ailleurs à excuser , même en 
poésie , amène des situations bien touchantes et 
bien dramatiques; elle fournit l'occasion d'exprimer 
tous les scrupules , toutes les délicatesses , t(Mite 
l'exagération snblime du remords dans une âme 
candide et pure. 

Au reste 9 ceci n'est chez le poète allemand qu'une 
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erreur qui modifie et ne détruit point riutérêt dont 
Jeanne d'Are est environnée. On a assez loué le 
magnifique monologue du quatrième acte ; mais les 
beaui sentiments de Jeanne éclatent mieux encore 
peut-être dans les deux dialogues où la pucelle , 
toat entière aux troubles de son cœur, laisse voir 
et déplore déjà un amour encore innocent , tandis 
qu'elle oublie les faiblesses d'Agnès , qui elle-même 
se montre si humble et lui témoigne tant d'ad- 
miration. 

Dans Shakespeare , il en est tout autrement. Le 
grand poète n'a point été assez grand pour sur- 
monter les préjugés de la haine nationale. Il a 
prêté à Jeanne un caractère odieux et vil , un lan- 
gage cynique et monstrueux. On est révolté à l'as- 
pect de cette aventurière qui rougit de l'auteur de 
ses jours, qui le méconnaît et l'outrage; qui, 
devant le bûcher fait , par crainte de la mort , les 
confessions les plus honteuses. Eh ! qu'est-il besoin 
de relever cet amas d'ignominies?.... On ne par- 
donne pas à ceux qui ont le double tort d'avoir 
été nos vainqueurs et nos victimes. 

Et tandis que toutes ces idées d'héroïsme et 
d'infortune retentissent au fond de mon eœur , une 
jeune fille s'offre à ma vue ; soue se» longues et 
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noires paupières brille timidement un doux regard 
qui me prévient et m'intéresse ; je la fais asseoir; 
je Tinterroge ; c'est une enfant de la Vendée , de 
cette terre où Jeanne d'Arc aurait trouvé tant de 
compagnes ; elle avait reçu le jour dans ces con- 
trées , au milieu de ces braves qui aimèrent mieux 
mourir dans le combat que de voir les maux de 
la patrie et du sanctuaire;.,, qui se livrèrent au 
péril et luttèrent contre les ennemis du peuple, 
afin que la loi et le temple restassent debout; et 
Us ont grandement glorifié leur nation ^ 

Encouragée par une larme furtive qui tombait 
de mes yeux , elle me présenta une lettre de son 
père. Ce vieillard avait prodigué son sang et épuisé 
sa fortune pour la cause sacrée. Au dernier jour 
de sa vie , il adjurait son enfant de rester cons- 
tamment fidèle à Dieu. 

Cette lettre était un commentaire des paroles du 
Psalmiste : a Je' trouve me6 délices dans Taccom- 
plissement de votre loi ; c'est un trésor plus pré- 
cieux que les richesses, d C'est bien la parole de 
Dieu qui donna la sagesse aux petits. Le pieux 
vieillard priait Dieu de la faire mardier dans l'in- 
nocence^ je me souviens qu'entr'autres recom- 

i Mach. Lui. 59. 44.29. 
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fliaodations , il lui enjoignait de répéter chaque 
jour trois fois ces mots des litdnies : « Vierge très- 
prudente f priez pour moi. » 

Et puis je pensais à mon père; car toujours 
rimage de ]a vertu me rappelle vers lui. 

A une époque plus récente , les portes d'Orléans 
s'ouvrirent encore à la volonté d'une femme. 
M^^' de Montpensier y entra au bruit des violons. 
Autre siècle , autres mœurs , autre façon d'héroïne. 

On ne voit plus de traces de l'église où Jeanne 
d'Arc est allée remercier Dieu après la prise d'Or- 
léans ; j'y ai regret , j'aurais voulu m'agenouiller 
sur les mêmes dalles ou l'héroïne s'est prosternée. 
Mais si cet attrait puissant n'existe plas , un autre 
souvenir se rattache à la cathédrale actuelle qui a 
bien aussi son genre d'intérêt. Clément nn avait 
enjoint à Henri it, dans sa bulle d'absolution , de 
fonder deui monastères pour chaque diocèse de 
France. Le roi demanda et obtint que l'obligation 
s'appliquât au rétablissement de l'église d'Orléans. 
L'indulgence octroyée à ceui qui allaient à Rome 
pour le jubilé , fut la même pour les pèlerins qui 
visiteraient Sainte-Croix. Durant les trois mois du 
Jubilé , on donna en cette ville la communion à 
cinq cent mille personnes. Henri iv et ht reine y 
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vîDf CDt à leor tour ; et le Béarnais , après avoir 
poeé la première pierre de la nouvelle église, 
s'écria : a Dieu soit Joué! iMais point ne suffit 
d'avoir conmeneé Tédifice, si nous n'avons soin 
de le continuer et parachever >. » 

^11 y a bien de la beauté et de la grandeur dans 
oette ardiiteeture à pleins et larges cintres , dans 
ces fiefs et ces chapelles où h lumière tombe à 
.flots d'or , dans ces tours si légères et si hardies ; 
mais ce n'est pas là le cara^ère grave et nrysté- 
rieux ^i m'avait tant charmée à la cathédrale de 
Câiarlres. 

Je ne veux pas conter les annales de cette ville 
célèbre , mais te dire un seul mot de ses saints 

, Après la pranière cathédrale que saint EnTerte aTtit bâtie, 
et qui fut brûlée par les Normaiuls en 865, une seconde iiit 
encore incendiée en 999. Béparée par Arnoult, son évéque, 
elle tomba de Tétusté en 4277; un arrière-petit-fils de Louis 

:1e Grfos, Robert de Gourtenay, assis sur le siège d'Orléans, 
prépara., ainsi que David, tous les matériaux pour la cons- 
truction d'un temple au Seigneur, et comme lui ^ il n'eut pas 
ta consolation de le voir commencer. Ce fut Gilles Pastay, 
son sncoeMenr, qui posa la première pierre , vers iStZ7é En 
i567 , l'édifice n'était pas encore achevé, lorsque les calvi- 
nistes , s'étaiit rendus maîtres de la ville , la pillèrent et y 
mirent le feu, malgré toutes les précautions qu'avait prises 

Je prince de Gondé. 
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éfêques : C'e«t Euyerte , Tapôtre de la contrée ; 
c'est AifOEB , Je pontife acU)géi)aire qui bra?e le» 
aAeonts daos le c«iQp d'ÂttUa , court à Arles im- 
plorer rassUUmce d'Aétjus, revient à Orléans re- 
i«ver et souleinr le courage de ses ouailles; qqi 
sauve la ville de la fure^ur des Huns; c'est Théa- 
dulphe , auteur de plusieurs hymnes , qui eut Thon- 
neur de soi^scrire te testament de Charlequagne , 
et dont les accents d'une mélodie tendre et reli- 
gieuse firent ouvrir les portes de la prison où 
Louis le débonnaire lavait fait enfermer ^ 

Il y aurait à rappeler et le crime de Poltrot et 
les belles paroles de sa victime y si heureusement 
appliquées par Gusman , dans Alzire 

Tu me demandes si j'ai revu M"*.... et à quoi 
en est le thermomètre de son affection pour moi. 
Oh ! je ne trouve plus en elle la douce intimité 
d'autrefois ; ce n'est plus ce besoin de se revoir , 
de se parler sans cesse.... Pour peu que le lis de 
l'amitié soit fané , il ne refleurit plus ; la plante vit 

* Accusé d'avoir trempé dans la conspiration de Bernard , 
Théodulphe était détenu dans un cachot, lorsque Fenipereur» 
qui passait devant la prison, entendit k-prâat captif qui 
chantait Thynuie : Gloria, laus et honor tibi sit, rex 
Christe redemptor» Louis, ému par cette harmonie inat- 
tendue, fit délifrer sur-le-champ le prisonnier. 
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encore, mais adieu le vif éclat, adieu le parfum.... 
Il n'en est pas ainsi avec toi , chère amie ; ni les 
événements , ni Tabsence , ni les langueurs mu- 
tuelles de notre paresse , ni les défauts , ni les 
importunes souffrances n'ont pu porter la plus 
légère atteinte à notre amitié : 

Jamais à ce qu'on aime on n'impute cTofTense , 
Quelque doux souvenir prend toujours sa défense. 

COmHftlLLB. 

^ CoDversing with thee, I forget ail time i. 

•^ MUtoa. IW. IV. 119. 

1 Convenant avec toi , )*<Miblie U darée da tanys. 



'Sstro a& iC ' gigS' 
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Tours, le 10 juillet 1829. 



C'est bien à présent , ma bonne mère , que je 
puis dire avec Job : Les mois s'écoulent vides et 
laborieux. Il n'est plus ce temps , où chaque matin 
à mon réveil je me disais : )e ne passerai point 
la journée sans le voir , sans Tentendre , sans lui 
être utile et sans être à mon tour Tobjet de son 
affectueuse sollicitude. Dans nos promenades en 
Toiture , durant ces longues heures du repos qu'il 
prenait sur un banc de son jardin , \e ne le quit- 
tais point; il se montrait heureux de mes soins, 
et moi j'étais heureuse de les lui prodiguer. Nos 
conversations ne tarissaient pas ; il s'y plaisait , 
il épanchait son âme dans la mienne et m'attachait . 
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toujours davantage par sa tendresse et son noble 
cœur. 

J'emporte tout ce qui me reste de lui , ses let- 
tres , son portrait ; c'est en relisant les unes et en 
contemplant l'autre , que je me nourris des beaux 
exemples offerts par sa vie et par sa mort. Je 
retrouve cet homme qui prodigua des biens plus 
précieuœ que ses largesses , qui par ses sages con- 
seils éclairait l'esprit plus malade que le corps , 
et chez qui vivait toujours ce sentiment de compas^ 
sion, jamais assoupi dans les cœurs généreux *. 

De ce beau portrait à la lithographie que nous 
possédons , quelle différence ! Ses traits y sont 
rendus avec fidélité , si Ton veut » mais non avec 
vérité. On y voit Taffaissement de la vieillesse et 
de la nmladîe ; ce n'est plus cette noble figure où 
se peignaient la dignité , Fénergie , la bonté ! plus 
d'expression, partant, plus de ressemblance réelle, 
plus de physionomie. La physionomie , c'est l'âme 
visible ; sans elle un portrait n'est qu'une lettre 
m^te. Oh ! son portrait le plus vivant, je le trouve 
dans ses lettres , c'est là qu'il est lui-même toute 

' M» d'altra parte in lui pietoso affecto 
Si destt che non dorme in nobil petto. 
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tendresse , toute préfoyance , toute sollicitude pa- 
ternelle. Tenez , na bonne mère , voici ce qu*à 
Tinstant même je viens encore de relire : 

« Ta lettre est venue bien à propos pour calmer 
mes inquiétudes. Que de biens on peut faire de 
loin à ce qu'on aime ! je réprouve avec plénitude , 
j*en remercie le bon Dieu et puis toi, ma chère 
enfant; je te serre mille fois dans mes bras, j'ai 
besoin, de décrire , de te dire tout le bien que tu 
as fait à ton père. » 

£t ailleurs eeci : a Je remercie le Ciel de m'a- 
voir donné une enfant comme toi. Puisses-tu vok 
des années plus heureuses que les nàtres! À la 
vérité y il y a souvent bien du noir dans tout ce 
que je vois ; mais j'espère en Dieu , qui se platt 
i éprouver les siens ^ et se joue des calculs des 
pauvres humains. C'est ta bonne mère surtout qui 
m'occupe. Si elle me survivait, que deviendrait- 
eHe ? Ma fille , ma fille chérie , tu seras sa con- 
solation.... Il faut s'aider, ma bonne amie; se 
conserver est un devoir rigoureux ; il fout vouloir 
.ce que Dieu veut; et, sans orgueil, penser que 
Dieu a voulu te rendre utile aux tiens ; il t'a créée 
pour aecouiir et pour édifier, et il a donné en 
loi i Ion vieux père un objet de la plus teadro 
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affection , en même temps qu'une consolation inef- 
fable ; tant de choses font mal , ma bien bonne 
amie , que le cœur en est navré et J'esprit affaissé ; 
mais c'est la volonté de Dieu , et en reconnaissant 
sa justice, il est impossible de ne pas être touché 
de sa grande miséricorde. » * 

Oh ! que ne puis-je encore lui ré- 
véler , lui communiquer les émotions , les impres^ 
sions diverses de ce voyage ! 

Si les cœurs aimants éprouvent au jour de leur 
infortune un immense besoin de consoler , de se- 
courir , ils ne sont pas moins avides , durant leurs 
courts moments de bonheur, de faire partager les 
fugitives jouissances qui leur adviennent. Au prin- 
temps , quand Tarbuste est couvert de fleurs , et 
que le zéphir circule dans ses rameaux , il aime à 
verser, sur le sentier de la pelouse voisine, le 
lapis de ses pétales odorants.... 

D'Orléans à Blois , notre voiture roulait rapidc*- 
ment sur une digue étroite ; à gauche , une culture 
riche et féconde , des troupeaux qui couvrent les 
prairies; à droite, les rives délicieuses de la Loire, 
avec ses bois , ses vignobles et ses jolis villages. 
La terre , Seigneur , e»t raêsasiée de» fruité que 
répandent vos mains; vous faites germer pour les 
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troupeaux l'herbe de la prairie et les nmisont 
pour l'homme ; vous faites naître de la terre le nnn 
qui charme son cœur. 

Bientôt apparaît la TÎlle de Blois , dominée par 
sa cathédraTe , qui s' élève au milieu de toutes les 
habitations, comme un arbre au milieu de la 
plaine. La ville ancienne est assise sur le versant 
d'Une montagne, où elle semble étaler ses maisons , 
ses rues étroites, mbntueuses, superposées, tandis 
que Blois moderne , placé plus bas , laisse voir , le 
long de son fleuve , un large quai , un pont élé* 
gant , des édifices , une terrasse verdoyante. 

Â peine arrivés , nous montâmes en calèche dé- 
couverte et allâmes visiter Chambord , écho d'amour 
et de vaillance dans le passé ^ ; aujourd'hui ma-* 
gnifique offrande de Taffection d'un grand peuple 
pour un prince qui déjà connaît le malheur. 
Ce château extraordinaire , aux légères tourelles^ 

^ chambord , comme Fontainebleaa , fut embelli par ka 
productions originales du spirituel et ingénieux maître Rosso. 
François i*' Tappela en France avec Primatice et Bene- 
Tenato. Ce prince employa , pendant douze ans^ 4800 ouvriers 
à ce royal château. 

Henri ii et ses successeurs continuèrent cet édifice ; Louis xir 
le termina ; cent millions de francs furent employés à sa cons- 
truction. 
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aux touffes et luffiiaeiises gaJeries, aax escatter» 
en spirale, aax petits dômes et aux inoombrables 
cheminées , est l'œuvre toute poétique de Prima^ 
liée. 

A rappel de François, ce grand artiste ?int doter 
la France d'un monument qui semble une création 
des fées , ou une brillante importation d'Orient ' , 
Partout la salamandre, partout les chiffres de Fran* 
çoiô !•', ceux de* Henri ii et de Diane de Poitiers. 
hÀ la salle des gardes , couronnée de somptueux 
plafonds, saJle où le Bourgeois gewtUhomme fut 
représenté pour la première fois ; là , au milieu de 
tout ce que la France possédait de plus aimid)le 
et de plus illustre , de plus brave et de plus gra- 
deuK , un grand roi se délassait de sa gloire : il y 
i^lattdksait à la verve inépuisd)le , aux traits de 
gaieté foHe et profond,e de notre célèbre comique , 
de ce Molière, qui enseigne la philosophie avec ses 
personnages bouffons, comme La Fontaine avec ses 
animaux , comme Cervantes avec Técoyer de don 
Quichotte, a Voici , Madame, dit mon cicérone ^ en 

I On compte 440 salles et chambres et 4S escaliers dns 
HMtTiettF; les écuries peuvent conteBor 4206 cheravx. Le 
domine de Gharabord a sur 8 lieiiei de toar, un ▼iHâfe, 
23 fermes et 64 étangs , un parc immense. 
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wvirant on cabinet , Tori^re èe Diaie de Poitiers. 
— Diane de Poitiers afaii donc uo oratoire, lai 
dis'-je ? — Gai , et depuis , Marie Lecmska en a 
lait sa chapelle, d Je ne jugeai pas convenable de 
poursuivre ce colloque , et je me dis à rooi-méne : 
Les saintes prières de la vertueuse princesse ont dfl 
purifier les sou^^enîrs trop profones que rappelle 
ce palais ! elles auront expié les salamandres , les 
l^iffres entrelacés et tous les frivoles emblèmes* 

Dans ce cbftteau fameux , on est trop disposé k se 
souvenir des faiblesses doni il fut témoin. On Test 
trop peu à se rappeler les bonnes œuvres qui s*y 
pratiquèrent ; ainsi à Cbambord , c'est Diane qui se 
présente tout de suite à rimagination ; et personne 
ne pense à la fille de Stanislas. 

Je voudrais peupler ce royal désert.* Je voudrais* 
qu'un pinceau savant couvrît ses murs d'imageé 
béri^iqoes , des portraits de nos relues (es plus 
gtoriewes. 

Que d'autres signalent les grands capitaines , les 
sages législateurs, les bons et paternels monarques 
qui / veillant pieur ainsi dire autour de lui , lui 
rappelleront qu'un roi , <x toujours couché sur la 
plume ou sur le duvet , n'acquiert pas de renom- 
mée y e4 que sans la renommée la vie de Fbomme 
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laisse une trace semblable à la fumée dans Tair 
et à récume dans TOcéan ^ » 

Si j'afais Toix au chapitre , je nommerais nog 
reines glorieuses , et la liste en serait longue ! Que 
de noms chers et sacrés depuis Glotilde qui , des 
horreurs ensanglantées des on berceau, monta sur le 
trône du fier Sicambre , et y planta la croix triom- 
phante, jusqu'à Marie-Antoinette qui, des splen- 
deurs de ce même trAne , descendit sur Téchafaud 
régicide ! C'est Bathilde, la, belle esclave, devenue 
reine comme Esther, et comme elle protectrice 
de ses anciens compagnons de servitude; c'est 
Radegonde , autre captive , dont la sainteté austère 
s'embellit de toutes les grâces de la beauté , et de 
tous les agréments du savoir. Puis , quand les fils 
*de Charles Martel ceignirent la couronne , on vit 
Luitgarde , la belle , pieuse et spirituelle princesse , 
range tutélaire de son mari le Germanique , dans 
la guerre comme dans le conseil ; Gerberge dont 

t Ornai coDTien che ta cosi ti spoitre , 
Disse '1 maestro : che seggendo in pinma 
Id famt non si vien ne sotto coltre : 
Sema la quai chi sua vita coDsoma 
Cotai Testigio in terra di se Usda , 
Quai fuma in aère ed in acqua la schiuma. 
Dauts , Inftrno Canio ixir. 
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le génie actif, Thabiletë diplomatique, et sans 
doute aussi le vertueux dévouement retardèrent Ja 
chute de cette dynastie , si brillante à son aurore , 
si pâle à son déclin. Mais comment énumérer ici 
toutes les reines qui ont illustré la longue période 
des Capétiens? Aux charmes extérieurs qui sont 
des gracieux apanages de leur sexe , elles joigni*- 
rent souvent les grandes facultés qui font Thomme 
d*état. C'est Alix de Savoie , femme de Louis ti , 
aussi remarquable par ses vertus que par ses at- 
traits, chérie du peuple, respectée des grands, 
adorée de son époux , modèle des mères , et pro- 
lectrice des malheureux. Mais ce qu'on n'a point 
assez remarqué peut-être , c'est que la gloire plus 
touchante du malheureux est venue presque tou- 
jours poser son diadème sur ces fronts déjà si 
glorieux. 

C'est Blanche , l'héroïque castillane , sage et ha- 
bile entre toutes les femmes , et celle avec qui 
toutes sortes de biens entrèrent dans la maison de 
France, cette Blanche dont Shakespeare a dit : 
« Si l'amour humain cherche la beauté , où la 
trouvera-t-il plus séduisante que chez Blanche? Si 
Je pieux amour cherche la vertu ^ où U trouvera- 
t-il plus pure que chei Planche ? Si l'amour am* 

A 



dby Google 



42 TOfâfiS AUX PTHiMBS. 

bitkux aspire à un mariage de naissance , dans 
queHe veine cmile an sai^fkis ilhistre <|ue eelui 
de Blanche * ? » 

G'6^ Ja^He de Bérei^r, sumonimée lofale «t 
fine y la margu^ite des Alpes , la perle pro?enfale. 
Taules deux n'onl-eUes pas tu leur bîen^aimé Louis 
u , dans les prisons du Sarrasin ? Blandie , pendant 
la longue minorité de son fils , eut à lutter contre la 
révolte. Pauvre Marguerite, <fuel glaive te trans- 
perça , quand il fallut renoneer au bonheur de par- 
tager les misères, les angoisses, les périls d'une 
seconde croisade, et plus tard, lorsque voulant 
«lier à la reneontre du coovor funihre qui ramenait 
les cercueils de tous les tiens, tu sentis ton courage 
défaillir , et courus , épotise et mère infortunée , 
Vensevelir dans un dokre où tu vécus de ta dou- 
leur , durant vingt-quatre années , pour pleuper 
les enfonts , ton époui ! 

La belle Marie de Brabant, cette reine poète qui 

1 If iusty love should go in quest of beauty , 
Vfhete shouid he find it fairer than in Blanch 
If seilovs loTe sbould go in «esrch of TÎrtne , 
Wbere should he ûnd it pnrer thtn in Blanch ? 
If love ambitions sougbt a match ôf birth , 
l^hose Teins bound richer blood than lady Blanch ? 
Sa«KM»iAft« tLtm$ fohn. 
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«lerçaii sur «on royaJ époux uo noble et saJulAire 
«mpire, faiiJit siiOGOflri>er à d'atroGOB calomoks. 
Géémence de .HoD^^ie , dont le .non est imnor^isé 
4*116 les vei» du Dtale , et dont le bonheur fut si 
court, était de belle et courtoise manière, sage 
en paroles comme en ikits , digne du beau nom 4e 
démenée; car mMdt débotmaire eêtoit '; sage et 
vertueuse compagne de celui que Thistoire a sur- 
nommé Je sage , elle était appelée par son époux le 
mUU de la Frtmce. 

Marie d*Ânjou , la reine de bomu rem>mmée , la 
bmmt et dévote dame y triê-aumét^Ure et patiente , 
o'eut^^lle pas à déplorer tout à la fois la perte du 
cœur de son mari , et la perte des plus belles pro- 
vinces du royaume? Des deux femmes de Louis xi, 
Tune y Marguerite d'Ecosse , enfont qui en avait 
épousé un autre , toujours tendre , amante délicate 
envers Louis qui Tadorait y n'eut point assez de 
force pour braver d'infâmes accusations; elle mourut 
en s'écriant : c Fi de la vie ! » Et dès-lors il sembla 

* Au bout de dix-huit oiois de mariage, Clémence Tit périr 
Lou» X , 9oa mari , et reofant qui devait porter la ooinoDiie ; 
llleqiii^ta sans regrets la cour, et livrée tout entière a«x 
bonnes enivres et aux soins de son salut , elle s'imposa souvent 
des privations , malgré le rang élevé qu'dle occupait et les 
égards qne sa banle vertu kU attira toujours. 
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que Louis eût perdu sou aoge tutélaire. L'autre , 
Charlotte de Savoie , fut condamnée à déforer ses 
longs soucis dans le château d'Âmboise, où elle 
était , dit Tbistoire , pauvrement habUlée et teMuU 
fort petit estât. Faut-il plaindre Jeanne la saifUe, 
qui , dépourvue des moyens de plaire au roi de 
France , et de régner à sa cour , s*en alla dans 
le cloître solitaire entendre la voix d'un roi bien 
plus puissant qui disait : Venez , ma bien^mée ; 
vous serez couronnée , vous qui vous retirez dmns 
le ermx de la pierre ! 

Anne de Bretagne , royale protectrice des beaux 
arts f rémunératrice des beaux faits , pieuse et pru- 
dente conseillère du roi , sage et maternelle régu- 
latrice de sa maison. 

Dire que Claude de France , la sainte et la ileur 
de son siècle , fut la femme de François i*% c'est 
dire qu'elle dut verser bien des larmes. Durant les 
r règnes funestes de Henri m et de Charles ix, deux- 
femmes semblèrent choisies par la Providence > 
comme deux victimes innocentes dont les larmes , 
les prières et les vertus montaient sans cesse vers 
le ciel, pour expier tant de crimes. Elisabeth ^ 
qui avait ignoré les sinistres projets de la Saint- 
Barthélemi; passait les jours et les nuits à pleurer 
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cette sanglante catastrophe , et à demander grâce 
au Ciel pour son époui indignement trompé. Louise 
de Lorraine , pieme et belle , vit le poignard par- 
ricide qui frappa Henri m ^, et surmontant son 
timide caractère, demanda avec solennité ven- 
geance d'un tel attentat. Cette dernière et glorieuse 
«dynastie de reines avait reçu, dès son origine , dans 
la personne de la belle, douce et accorte Ingel- 
burge ^, la consécration du malheur : destinée 

1 Charles ix disait qu'il avait la femme la plus sage, non 
de la France , mais de l'Europe, 

* Etienne, évêque de Tournai, écrivait à Guillaume de 
Champagne, archevêque de Reims : « Nous avons ici une 
pierre précieuse que les hommes foulent aux pieds et que ks 
anges révèrent ; elle est digne de faire l'ornement d'un palais , 
digne du Ciel ; je veux parler de la reine qui est à Cysoing , 
presqu'emprisonnée , souffrant toutes les incommodités de Fin- 
difence. Quel cœur , fût-il de marbre , ne s&ttàt touché ?•••• 
Une reine admirable par tous les traits qui font une beauté , 
mais bien plus par la pureté de sa foi ; jeune d'âge , mais mûre 
d'expérience , cette princesse, fille de roi , petite-fille de martyr, 
est réduite à vendre ses meubles , ses habits , pour pourvoir 
à sa nourriture. •• J*ai pleuré avec elle, et je l'ai engagée à 
se jeter dans les bras du Seigneur ; ce qu'elle fait continuel- 
lement. » 

Lorsque Philippe-Auguste fit juger la cause de son divorce , 
un jeune homme parut tout-à-coup dans l'assemblée , et après 
avoir défendu la reine avec une éloquence entraînante , il dis- 
parut. 
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firovidaïUielle , qui reçut vers ces derniers temfis 
mn pleio et fatal accoaipliBseHieDt. Uae reine de 
Franee nous est venue bfillante de grâces et d*es- 
piit, d'héroïsme et de bonlé; eile fut, coflime Hen- 
riette d'Aogleterre , accueillie par des horomages 
et un enthousiasme sans bornes ; et comme Hen- 
riette de France y à ii^eine avait-elle poilé à ses 
lèvres cette coupe enchanteresse , qu'elle lui est 

arrachée 

Mais où m'entraîne encore une fois mon cœur , 
ou plutôt, comment se laisse-t-il entraîner par 
l'imagination à travers monts et vallées? Il est 
temps de vous le ramener. Après to^it , aimer lia 
patiçie , e'«8t aimer aussi m mère ; et en rev4»a9t 
i vous y je ramène l'amour filial à sa source pri- 
mtive : notre première p,atrie , c'est la lanMlle ; 
.008 premiers rois, ce «ont les auteurs- de nos i««rs. 



-CÔo^^,©5^ 
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Tours, le IS juillet 1839. 



Tu bk d«nc toujours ia ^erre à cette ftuire 
imagiiiation ; lu nets sur ton eompte toutes les 
ifeutes et les^^dooleirs de l'hmnaDité : mais n'est-ce 
pas le cœur que tu accuses ainsi sous un autre 
nom ? Bans ce cas, tu serais plus près de la férîté : 
Je ne Tois jamais rimagînatîon mise en cause dans 
l-EcriUire sainte , Baais bien le cœur : C'est du fond 
du cmtr de P homme fue proeèdmt Its mawtaiêes 
piHêées;^ est dit auêsi : C'est du trésor de son 
cœur que l'hmnme de bien tire le bien. C'est aussi 
de ce sanctuaire intérieur que la fille du roi reçoit 
son éclat. Veillez donc, ajoute le sage , à la garde 
de votre cœur; car le cœur , c'est la source de 
ia vk. Du reste, je puis te faire cette eonces- 
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sioD. Si le seotimeDt et la souffrance naissent dans 
ie cœur, Timagination les alimente et les développe. 
Hélas ! à Tinstant de la chute , le mal originel , 
comme la mauvaise fée , est venu s'asseoir au 
berceau du genre humain. Il a vicié toutes nos 
belles facultés primitives. L'imagination , donnée 
à Thomme pour accroître son bonheur par des 
créations riantes et fécondes, augmente souvent nos 
peines / dérègle nos affections; mais telle qu'elle 
est encore dans sa dédiéance y si , engagée au ser- 
vice des vertus , elle reste fidèle à ce noble dra- 
peau , eïle inspire mille moyens ingénieux de faire 
le bien et de se soustraire au danger des vices. 

Quoiqu'il en puisse être , mon amie , sois in* 
dulgente ; laisse-moi jouir de la douceur infinie 
de prodiguer ma confiance , d'épancher mon âme ^ 
. de me reposer sur une autre moi-même. Ne con- 
damne pas plus mon imagination que mon cœur 
à être toujours sous les verroux. Si l'amitié n'af- 
franchit pas de ces liens de fer dont le monde la 
garrotte , que deviendrons-nous ? Du reste : 

Qu'importe de mon cœur si je fais mon devoir? 
CoKHBiLLB. Polyeucte. 

Au surplus , je puis bien pardonner quelques 
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sermons à celle qui- m'écrit ces douces paroles : 
tu es ma meilleure amie et la meilleure amie que 
je puisse avoir, car j'aime tout en toi. Prends 
garde , voilà une flatterie qui aura plus de portée 
que les plus sages conseils. 

l'étais à Chambord où je te convie : voici la 
chambre qu'occupèrent tour-à-tour François i*' et 
les Valois qui lui succédèrent , et elle fut depuis 
celle du maréchal de Saxe. Que d'intrigues de tout 
genre * , ourdies entre ces quatre murs , et que de 
choses ils auraient à raconter si les murs avaient 
une voix , comme on dit qu'ils ont des oreilles ! 
Là tout près , dans cet autre appartement , habita 
un prince sur lequel ma pensée se repose avec 
un bien doux intérêt. Stanislas , jeté par la fortune 
des bords de la Yistule aux rives de la Loire, 
est venu répandre ici les premiers parfums de ces 
yertus qui l'ont rendu ensuite si cher à la Lorraine. 
De ses mains royales il a planté ces beaux marron* 
nierj , oubliant ainsi , prince paciOque et philo- 
sophe , le trône où il fut appelé , mais où il put 
'à peine s^asseoir , malgré les secours puissants et 
raffection singulière que lui portait Charles mi, 

X Louis xiii et M*"* d'Hautefort, M'"* de Montpensier et 
le duc de L«iizud. 

5 
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rhéroique aventurier. On ne voit plus la fenêtre , 
mais bien la croisée où lé roi , modèle de cour* 
toisie , écrivit avec son diamant ces mots si dis- 
courtois : 

Souvent femme varie. 
Bien fou qui s'y fie. 

Du château de Chambord * , nous revînmes le 
lendemain de bonne heure au château de Blois. 
En y entrant^ il me sembla que j'ouvrais un volume 
où rhistoire du xvi* siècle est gravée sur des 
feuilles de pierre , en caractères sinistres et san- 
glants. Quand le père du peuple et le père dçs 
lettres agrandirent ^ ces somptueux bâtiments; 
quand le premier y amena sa tendre et vertueuse 
bretonne , que le second en fit le théâtre de ses 
fêtes brillantes , qui leur eût dit que bientôt , dans 

1 Depuis» Bertbier reçut ce beau domaine de Napoléon; et , 
après y avoir dépensé six cent mille francs, sa famille le mit 
en vente • et Ton sait ce qu'il en advint, 

* Cet édifice, reconstruit sur l'emplacement du cblteaa 
des anciens comtes de Blois, fut commencé en 4502, par 
Louis XII , contimié par François i*% agrandi enfin par Ca- 
therine de Médicis et par Gaston d'Orléans. Les pilastres sont 
richement ornés d'arabesques. Le corp&-de-logis présente une 
galerie charmante, soutenue par des* colonnes en forme de 
prismes. 
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ces mêmes lieux, Catherine et Marie de Médicis 
trameraient leurs manœuvres viles, quelquefois 
atroces ; que la faiblesse du dernier de leur race 
souillerait de fange et de sang la plus belle cou- 
ronne de l'univers? L'horreur des souvenirs s'ac- 
croît par Taspecl des lieux : c'est la chambre où 
les prisonniers d'état attendaient leur sort; puis 
une porte de fer énorme , que des bras d'homme 
ont peine à faire mouvoir; puis les oubliettes , au 
fond d'une fosse ténébreuse; et tout près de là 
le pilier ou cabinet noir dans lequel le cardinal 
de Lorraine et le duc de Guise furent emprisonnés. 
Vient ensuite la belle salle des gardes écossaises 
de Henri m , et le cabinet où ce monarque , fourbe 
par faiblesse, resta palpitant de terreur, tandis 
que se consommait l'assassinat du duc de Guise. 
Dans le couloir voisin, ce dernier fut percé de 
coups par Loignac , au moment où il levait la por- 
tière du cabinet du roi; je m'arrête 

On se plaît trop à flétrir la mémoire des rois. 
A cette époque de haine contre la royauté ^ le si- 
lence devient presque justice. 

La porte du couloir avait été murée; elle fut 
rouverte à la demande de M"* la duchesse de Berri. 
Le concierge nous raconta plaisamment l'embarras 
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qu'il éprouva ; un colonel de génie le pinçait pour 
rengager à se taire ; un général le poussait pour 
Teiciter à parler. 

La manutention remplace les bains de Marie de 
Médicis» et plusieurs salles immenses servent au- 
jourd'hui de casernes. L'oratoire de la reine se 
trouve dans une embrasure très-profonde ; un soldat 
écrit d'un air insouciant à cette même place où , 
deux cents ans plus tôt , la mère de Louis xiii , 
retenue prisonnière , à l'instigation du connétable 
de Luynes , attendait avec une mortelle anxiété le 
signal et l'échelle de corde que lui apportait le 
duc d'Epernon. 

Descendons enfin : voici le lieu où se tinrent 
les derniers Etats-généraux , avant la trop mémo- 
rable assemblée qui détruisit l'antique monarchie 
française. Trois arceaux divisent cette salle du 
xm* siècle ; au milieu était placé le trône ; le clergé 
tenait la droite ; la noblesse siégeait à gauche. 
Ainsi d'un cAté honneur et respect , de l'autre con- 
fiance et dévouement. Le tiers-état était en face. 

Le terrible drame du duc de Guise commence 
ici. Le prince se chauffait au feu de cette grande 
cheminée « quand il fut mandé de la part du roi...« 

Après avoir vu les restes de la chapelle où se 



dby Google 



LETTRE QUATRIÈME. 55 

sur le sol natal , ce joli ruisseau dont Je murmure 
yient encore, à Theinre qu'il est, frapper mon 
oreille et faire rouler une larme dans ma pau- 
pière, ce ruisseau où je voyais emporter arec 
regret le souvtnez-vaus de moi saisi sur ces bords , 
et que ma main maladroite avait laissé échapper. 
ie m'étonne et je m'afQige de ne pas devoir à 
ma patrie ces joies fraîches et pures , caresses qui 
attachent si fortement Tenfant à sa mère. Oh ! mon 
amour pour la patrie ne serait ni plus vif ni plus 
tendre, quand même elle m'eût bercée de ses 
propres matns, et qu'elle eût répandu sur mes 
jeunes ans }es défices de ces précieux souvenirs 
qui nous suivent jusqu'à l'heure dernière. 

Au lieu de demander aux étoiles ce pourquoi 
elles n'ont pas été créées , contemplons , à la clarté 
d'un beau soleil , le magnifique paysage qui se 
déploie à nos pieds. Les courbes gracieuses de la 
Loire se dessinent à travers une plaine admira- 
blement peupMe , et couronnée de forêts. Le fau- 
bourg de Yien est au bas de l'observatoire ; puis 
le vieux Saint-Nicolas , qui fut saccagé par les 
Anglais , la cathédrale et les sombres terrasses 
de marronniers. 

Au-delà du fleuve , court une ancienne voie 
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romaine ; et les trente-deux arches d'un pont 
prouvent que ces campagnes, aujourd'hui si riches , 
étaient autrefois sous les eaux. Â gauche , c'est 
le château de Blois et plusieurs églises; sur la 
droite , ce sont des maisons éparses , des arhres 
jetés sur la cime des coteaux , qui descendent jus- 
qu'aux bords de la Loire. Enfin y un grand et bel 
arbre ^ sorte d'étendard aux verdoyantes couleurs , 
appelle les regards sur un tertre surnommé la 
hutte des capucins, Gaston d'Orléans fit faire , dit- 
on , ce monticule pour occuper et nourrir le peuple 
pendant une disette. Ainsi Louis xvi, durant le 
trop mémérable hiver de 1789 , ponr donner du 
travail au peuple , lui faisait construire dans Paris 
des édifices de neige, établissait partout d'im- 
menses chauffoirs, et allait lui-même, avec la 
reine et M"*' Elisabeth , répandre parmi cette foule 
désolée des secours et des consolations. 11 pouvait 
dire, â bien plus juste titre qu'Henri yi : a On 
sait combien j'ai mérité d'eux. Je n'ai point fermé 
l'oreille à leurs demandes , ni prolongé leur at- 
tente par de longs délais; ma pitié a toujours 
versé sur leurs bfessures un baume salutaire , et 
ma bonté a soulagé le chagrin qui gonflait leur 
cœur ', ma miséricorde a séché les flots de leurs 
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larmes ; je n'ai point convoité leurs richesses ; je 
ne les ai point accablés de très-forts subsides ; je 
ne me suis point montré ardent à la vengeance , 
quoiqu'ils m'aient souvent offensé ^ » Monarque 
le plus populaire qui fut jamais , si par ces termes 
il faut entendre Pami du peuple et non celui qui 
veut capter sa faveur, Louis xvi, on ne Ta pas 
dit assez , aimait le peuple par-dessus tout ; c'est 
pour lui qu'il a vécu et régné ; c'est à sa cause 
qu'il a fait tous les sacrifices. Il semblait s'être fait 
lui-même homme du peuple, pour être plus près 
de l'objet de ses affections. Il avait les goûts , la 
simplicité populaire. S'il est une classe qui ait pu 
se croire négligée , délaissée par Louis xvi, et pour 
laquelle Louis xti, en effet, éprouvait peu de 
sympathie, certes ce n'est point le peuple; c'est 
la noblesse , dont la corruption inspirait de l'éloi- 
gnement à sa vertu austère , et dont il semblait 

' I bave no stopp*d mine ears to their demands , 
Nor posted ofT their suite with slow ddays ; 
My pity hath been balm to heal their wounds , 
My mildness bath allay'd their swelling griefs 
My mercy dry*d their water-floiring tears. 
I hâve not been desirous of their wealth , 
Nor icuch oppress*d them irith great subsidies. 

SBAKEtvBAKB. Ktng Henry VI. 
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apprécier trop peu le dévouement chevaleresque. 

Louis sut comprendre Tesprit , les vœux de son 
siècle, et y donna satisraction. Faut-il rappeler 
ces concessions , ces sacrifices sans nombre et sans 
mesure , peyt-étre , qu'il fît depuis son avènement 
au trône jusqu'à sa déchéance ? Prince magnanime 
et malheureux , vous dont le cœur ne battait pas 
plus fort sous le poignard des assassins, impas- 
sible en face des outrages et des tortures de votre 
longue passion , vous n'avez tremblé , vous n'avez 
failli , vous n'avez connu le remords qu'une seule 
fois, et ce fut encore à force d'aimer ce même 
peuple '. 

Autre singularité attachée à ce château de Blois. 
Il a vu mourir cinq princesses diversement célè- 
bres. Isabeau de Bavière , Yalentine de Milan , Anne 
de Bretagne , Catherine de Médicis et la femme de 

Jean Sobieski Ainsi, sous les mêmes voûtes, la 

mort a frappé tour-à-tour les charmes , les, vertus , 
les travers , les malheurs et les vices des femmes. 

« Voici, dit notre guide, la place où s'élevait 
l'église de Saint-Sauveur; Jeanne d'Arc y fit bénir 
son étendard. » Je voudrais que ce fût là le dernier 
souvenir attaché à ce temple. 

' De l'église anglicane, lir. \ , ch. wi. 
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A un autre jour les bords enchanteurs de la 
sage et nMJeêtueuse Loire. Après des tableaux aussi 
lugubres, je ne me sens pas la force de vous 
tracer les gracieuses images d'une nature belle et 
riche ; d'ailleurs , mon esprit n'est pas tourné aux 
choses riantes. 

Je vois M. de souffrant; ma tendresse, 

sinon alarmée , du moins préoccupée , me retient 
à son chevet. Peut-être mes soins ne lui sont-ils 
pas bien nécessaires, mais ma présence lui est 
douce : c'est assez pour m'ôter toute envie de 
promenade ^ toute curiosité de touriste. 

En voyage, l'activité est de rigueur; il n'y a 
plus place pour les bonnes et solitaires habitudes 
du foyer. Et si le rien faire a du charme pour 
certains , il m'est à moi un supplice : en tout lieu,^ 
il me faut du labeur ; vraiment il me semble que 
Dieu a été trop bon , quand il a imposé le travail 
à l'homme comme un châtiment et un moyen de 
pénitence. Pour moi , l'occupation est un besoin 
de tous les jours ;, c'est surtout dans les moments 
de peine ou de simple tristesse , que l'occupation 
me vient en aide et en consolation. Qu'ai-je donc 
fait , me diras-tu , dans cet hôtel où tu te confinas? 
J'ai demandé des livres , mais des livres sérieux ; 
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et parmi ceux qu'on m'apporta, je trouvai avec 
un plaisir mêlé de surprise les œuvres de Balzac , 
non pas, sMI vous plaît, le romancier de nos jours, 
mais le grave académicien du xvii* siècle. C'était 
une de mes vieilles amitiés ; je dirais même , si 
pour les uns cela n'était quelque peu pédantesque , 
et pour les autres un indice de mauvais goût, je 
dirais que j'ai lu et apprécié , dès ma plus tendre 
jeunesse , les pensées choisies de cet écrivain. Je 
renouai donc connaissance avec lui , et bientôt me 
voilà lisant, copiant, annotant, discutant et les 
lettres et VAristippe , et les traités divers , tant «et si 
bien qu'à la fin de ma retraite , j'en avais fait le 
volume dont je te gratifie. ^Car tu le sais, senti- 
ments , peines , plaisirs , pensées , projets , tu es 
le vase précieux oij j'aime à déposer , à renfermer 
tout. Parlons donc de Balzac , et parlons-en tout 
à notre aise. 

Cet homme célèbre se disait lui-même : La butte 
de tous les mauvais compliments à faire et le 
tenant contre tous les faiseurs de lettres dorées. 
Il faut convenir qu'un homme ainsi traité , ne fût- 
il pas gascon , peut bien avoir un peu de vanité. 
Balzac, comme on sait, n'en était pas exempt : 
Ecoutez ce qu'il écrit à M. de Bellejoie : a Et je 
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Tiens d'estre accablé d'une si grande foule de corn- 
piiments en diverses langues , que plustost que de 
me résoudre à payer mes debtes, j'ayme mieux 
faire banqueroute , et renoncer solennellement an 
grec , au latin , et au français : j'ayme mieux me 
faire naturaliser en Basse-Bretagne ^ et acheter un 
estât d'Esleu , en la ville de Quimpercorentin. n 
Et ailleurs : a C'est une moquerie de n'avoir point 
d*affaire , et d'escrire autant que douze banquiers. >» 
Mais ce travers chez lui est bien compensé par 
ses belles qualités morales.... Il n'était bel esprit 
en France qui ne lui dût quelque obligation ; la 
plupart étaient 9 comme on le lui a écrit, ses 
écoliers ; et tous l'ont méconnu. Il dit quelque 
part, mais sans amertume, que sachant si 6tett 
aimer f U devait être plus heureux en amitiés. 
Ailleurs , écrivant au chancelier Séguier qui l'aimait 
et le plaignait , il trace ces paroles remarquables 
où se montre une résignation si aimable et si re- 
ligieuse : (( Vous voudriez encore que le monde 
eust quelque respect pour mon repos , et qu'estant 
esloigné des hommes, je fusse hors de la portée 
de la médisance. Elle a néantmoins poursuivi saint- 
Jérosme jusques dans les grottes de Bethléem , et 
jusqu'au pié du berceau de nostre Seigneur : elle 
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Ta trouvé , aiasi qa'ii le témoigne luy-mêine , en^ 
care qu'il se fust fâché. Si cette insolente n'a point 
eu de considération pour une sainteté admirable , 
dt, pour un lieu gardé par des anges , il me semble 
qu'une innocence vulgaire , retirée dans un village 
mal fortifié , n'en doit pas attendre de fort favorable 
traitement, b 11 dit aussi ces belles paroles : a I! 
vaut bien mieux que l'injustice se joue dans mes 
livres, que si elle agissoit tout de bon dans la 
société civile : il vaut bien mieux que les injuste» 
transposent des mots , et renversent des périodes , 
que s'ils remuoient les bornes des terres , et rui« 
noient les maisons de leurs voisins. » 

Les sentiments religieux brillent dans plusieurs 
de ses lettres. Ici il veut se dépouiller de ses 
mauvaises passions; là, faisant allusion à la grande 
résolution prise par le Maistre , il dit : « Une si 
estraoge résolution pourra estre diversement in- 
terprétée. Pour moi je n'en sçaurois juger que 
favorablement. Je veux croire qu'il n'a pu résister 
à la violence de la grâce qui Ta enlevé du monde , 
et que Dieu a esté le vainqueur dans le combat 
qui s'est fait entre lui et l'homme. » Et ailleurs : 
« L'action de M. le Maistre est un mouvement 
héroïque qui ne doit point estre tiré en exemple , 
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el qui est aa-delà de ma portée Je n'ai jamais 

voulu paroistre meilleur que je ne suis , parce que 
j*ay toujours moins af mé ma réputation que la 
yérité. I) écrit à la comtesse de Brienne : a Vous 
faites injustice à vostre dt)cteur , de soumettre son 
livre à mon jugement. J'adore les mystères sans 
les comprendre, et n'ay garde de me laisser la 
liberté que vous me donnez. Je vous rendrois mau- 
vais compte d'une science dont je ne suis encore 
qu'aux éléments. A peine connois-je les objets vi- 
sibles et la fkce extérieure de la nature. Pour ce 
qui est au-dessus , je ne me hasarde pas d'y 
monter. » Et faisant ensuite Téloge de ce livre , 
il dit : « Ce ne sont point des paroles que l'on 
lise , et qui soyent peintes sur le papier : on les 
sent , et on les reçoit jusque dans le cœur. Elles 
vivent et se meuvent ; et j'y trouve je ne sçay quoy 
de la fermeté des premiers chrestiens , et du style 
de ce siècle héroïque, ou une mesme vertu ani- 
moit les discours et les actions, se couloit dans 
l'esprit et dans le courage , faisoit des docteurs et 
des martyrs. » 

Sk par caractère et par état il appartenait à la 
race irritable des poètes, par principe il était 
perte à l'oubli des injures et à la, réconciliation : 
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« C'est pourquoi je veux rendre à Tavenir le bien 
pour le mal , et commencer par M. Bourbon , que 
je recherche le premier, sans me tenir sur le 
point d'honneur , ni me souvenir des choses pas- 
sées. Pour moy, je vous le dis encore une fois; 
ce que je fais n'a pour fin que la satisfaction de 
ma conscience et la soumission ayx ordres de 
Dieu ? x> Et au sujet d'un jubilé et des instance» 
qu'on lui fait pour pardonner à II. de Saint-Ger- 
main : tt Je seray très-aise de vous plaire en obéis- 
sant à l'Ëglise. Je ne puis pas le haïr, estant comme 
je suis y du corps des fidèles ; et si je ne l'estimois, 
je ne serois pas du nombre des raisonnables. 
Obligez-moi donc de l'assurer de mon affection et 
de mes respects, après luy avoir dit que je vous 
ay envoyé mes injures et mes ressentiments, pour 
les mettre sur Tautel , où il Caût ses vœux et se» 
sacrifices. C'est l'autel de la paix et de l'amour. 
11 faut qu'il immole dessus , pour lui et pour moy ^ 
toutes nos fâcheuses passions, tout ce qu'il y a 
de dur et d'aigre dans notre cœur, d 

On sait que , protég'é dès sa tendre jeunesse par 
le cardinal de la Valette , il l'a regretté et pleuré 
longtemps. Lié aussi avec l'évéque de Grasse , il 
lui exprime dans une lettre les sentiments les plue 
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nobles sur la foi et sur la dignité du sacerdoce : 
« Le mesme Dieu qui esiève ceux de votre ordre 
vis-à-vis des anges , par la puissance qu'il leur a 
donnée , les porte à rabaisser au-dessous des 
bommes, par l'exemple qu'il leur a laissé. Mais 
je ne suis pas obligé d'estre toujours d'accord avec 
vostre humilité, ny de croire un parfait qui presche 
son imperfection. Et sans vouloir mettre de ja- 
lousie entre les saints qui triomphent dans le Ciel , 
et ceux qui combattent sur la terre , je croy pou- 
voir dire que l'esprit qui vous anime , n'est pas 
autre que celuy qui les inspiroit, et que vous 
parlez avec la force que parloient nos pères, quand 
le sang de Nostre-Seîgneur bouilloit encore dans 
les veines de l'Eglise. » 

Ces dernières paroles sont admirables; elles me 
font tressaillir ; elles seules me feraient aimer 
Balzac. 

Est-il rien de plus affectueux , de plus recon- 
naissant que ce qu'il écrit à H. Aruauld, abbé 
de Saint-Nicolas, qui lui avait envoyé un livre, 
l'accompagnant des termes les plus obligeants : 
« Ils me font ressouvenir , avec plaisir, des pre- 
miers charmes que vous employastes pour gagner 
mon cœur ; et parmy les éclairs et les tonnerres 
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du prédicateur apostolique , il me semble de re- 
voir la douceur et la sérénité de vostre visage, m 

Il était Tami et le digue appréciateur des jésuites. 
C'est plaisir de voir avec quelle franche affection , 
avec quelle tendre et pieuse confiance il s'adresse 
à eux. a Puisque vous m'aymez toujours,» écrit- 
il au père Josset , a souvenez-vous toujours de 
moi dans vos sacrifices d*amour et de charité. 
Venez cultiver par vostre présence les pierres et le 
sable de nostre désert. » 

Au père Gorlieu : « Je voudrois vous voir tou- 
jours, ou ne vous avoir jamais veu. Le souvenir 
d'un bien que vous ne fistes que me monstrer , est 
devenu aujourd'hui un mal qui me tourmente 
l\esprit : il m'avertit de ma perte , en me repré- 
sentant ma possession. Qu'elle fut douce et qu'elle 
fut courte cette journée que vous me donnastes , 
quand vous partistes de ce pais 1 Ce sont de ces 
journées que les poètes marquent avec des per- 
les, et qui méritent qu'on en célèbre l'anniver- 
saire. » 

Citons encore : a Si j'estois assez heureux pour 
me pouvoir approcher de vous , nostre amitié se- 
roit une des plus belles choses du monde. Vous 
me rendriez digne d'elle, me rendant meilleur 
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qae je ne suis : j'en tirerois tous les avantages , et 
vous en aaries toutes les charges.... in En parlant 
d'un ami , « je ne parle pas d'un admirateur per- 
pétuel , ni d'un qui sçait rendre les visites le len- 
demain qu'il les a reçeues , ni d'un qui sçait faire 
trMs respoBses à une lettre. Je parle d'un tesmoin 
de la conscience , et d'un médecin des douleurs 
secreites , d'un modérateur en lu prospérité , d'un 
consolateur en la mauvaise fortune. Tous estes 
tout cela et quelque chose de plus. » Ce qui pré- 
cède est écrit au père d'Estrade. 

Voyez avec quelles instances il presse le père 
de Marin de venir à sa terre de Balzac : « Ne 
voulez-vous pas me venir rendre meilleur par le 
voisinage de vostre vertu , et par la présence de 
vos bons exemples? ie ne vous demande qu'un 
jour toutes les semaines. Mais je vous le dis sé- 
rieusement, pluslost que de n'obtenir pas cette 
grâce, j'employeray tout ce que j'ay de crédit i 
Rome , auprès du grand Mutio Yitelleschi. Il ne 
vous refuseroit pas aux sauvages, s'ils avoient 
besoin de vous ; seray-je traité moins favorablement 
que les gens du Canada, et courrez-vous plus 
volontiers à une moisson inconnue qu'à une mois- 
son choisie ?.... N'ayez point de jalousie de la gloire 



dby Google 



68 YOTàGB aux PTRfiNÉES. 

de vos compagnons ; et sans songer à leurs tap- 
ineuses conquestes , ni vous proposer des royau- 
mes et des roys à convertir, arreslez-vous à ce 
petit coin du monde , et soyez par humilité l'apos- 
tre de vostre amy. » 

Geui qui ne jugent Balzac que par ouï-dire, sont 
toujours disposés à lui refuser le goût littéraire , et 
i Taccuser de tout sacrifier à Tamour des concetti 
et des antithèses forcées. Si ceux-là avaient pris la 
peine de le lire , ils sauraient que Balzac condamne 
lui-même cet abus de Tesprit. A propos d'un pré- 
dicateur dont on lui envoie les sermons , il s'ex- 
prime ainsi : « Il n'est pas de ces orateurs , singes 
de Senèque , dont Jes antithèses perpétuelles ne 
piquent que la surface de Tâme. Gomme il se sert 
de meilleures armes qu'eux , il fait de plus pro- 
fondes blessures : il laisse de véritables aiguillons 
dans le cœur, et non pas de fausses pointes dans 
les oreilles. » Dans une autre lettre , parlant de 
Voiture, dont il fait d'ailleurs un bel éloge : a Pour 
l'eipression des pensées, elle m'a semblé quel- 
quefois bien raffinée , et m'a fait souvenir de cet 
orateur , qui ne voulait pas dire sans figure * Je 
vous donne le bonjour, » 

Enfin avant d'achever celte revue , dirons-nous 



dby Google 



LETTRE QUATRIÈME. 69 

ce qu^îl pensait des femmes qui écrivent ou qui se 
constituent juges littéraires? a Si j^estois modéra- 
teur de la police , j'envoyerois filer toutes femmes 
qui veulent faire des livres, qui se travestissent 
par Tesprit, qui ont rompu leur rang dans le 
monde. Il y en a qui jugent aussi hardiment de 
DOS vers et de nostre prose , que de leurs points 
de Gennes et de leurs dentelles : Elles seroient 
bien laschées d'avoir dit un poème héroïque ; elles 
disent toujours un poème épique. On ne parle 
jamais du Gid, qu'elles ne parlent de Funité du 
sujet y et de la reigle des vingt-quatre heures. » 

La sévérité de cette sentence , prononcée d'une 
manière absolue et sans application spéciale, est 
tempérée en plusieurs endroits, lorsque Balzac ren- 
contre des applications particulières. Après avoir . 
parlé de \oiture avec tendresse , il ajoute : a Mais 
que cette sœur qui escrit si élégamment et de si 
bon sens, est digne de luy, et qu'elle est à mon 
gré une personne excellente ! » 

Quel bel hommage il rend à M"* de Loges : 
« Si ensuite vous ne connaissez pas URANIE y cette 
nymphe que j'ai tant louée , et que je pleure si 
amèrement y je vous avertfs que c'est feue ma 
bonne amie MT* de Loges , qui durant sa vie a 
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esté appellée pkis d'une fois, et par plus d'un 
académicien, la céleste f la divme , la diociesme 
muse, étc, qui a esté estimée dedans et dehors 
le royaume^ par les testes couronnées, par les 
demy-dieux de nostre siècle , par Mgr le duc 
d'Orléans , par le roy de Suède , le due de Wey- 
mar, etc. » Il traite aussi fort bien M®"' de Schur- 
man : « Il faut avouer que M^*^'' de Schurman est 
une merveilleuse lille, et que ses vers ne sont 
pas les moindres de ses merveilles, ie ne pense 
pas que cette Sulpicia , que Martial a si hautement 
louée, en fist de plus beaux, ni de plus latins. 
Mais qu'il y a de pudeur et d'honnesteté parmi les 
grâces et les beautés de ses vers! Que la vertu 
de son âme se mesle agréablement dans les pro- 
ductions de son esprit ! » A une femme fort dis- 
tinguée , la comtesse de Brienne : a Tout le monde 
TOUS appelle la bonne et la bienfaisante de la cour ; 
et vous n'estes pas moins connue par ces noms 
aymables , que par le nom illustre que vous 
portez. » 

Comme la plupart des hommes supérieurs, 
Balzac était sujet à subir parfois les attaques d'une 
mélancolie, qui tenait sans doute tout à la fois 
à sa mauvaise «anté et à la triste expérience qu'il 
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avait faîte des hommes. EUe avait peut-être aus«i 
sa cause dans ses idées religieuses , et dans lé 
besoin qu'il éprouvait de s'élever uu peu plus vers 
le ciel : « Mes jours ne valent rien , et je n'ay 
que de passables moments. Que c'est un grand 
mal, Monsieur, qu'une vie de cette sorte, et qu'il 
y a de peines à soustenir un corps si ruineux que 
le mien ! Les veilles sont quelquefois sans dou* 
leur ; mais quand les douleurs ne dorment point , 
c'est estre véritablement entre les mains des Car- 
thaginois. » Ailleurs : a Depuis quinze jours je 
suis dans un chagrin qui me tue , et rien ne se 
présente à mes yeux , qui n'offense mon esprit. 
La pluspart du temps je ne suis capable ni d'agir , 
ni de me reposer ; ni de plaire à autruy , ni de 
me satisfaire moy-même. » 11 écrit à Bois-Robert : 
« Je ne songe plus à l'éloquence , beaucoup moins 
à la fortune. Je suis dans une telle langueur que 
je n'ay presque pas la force de dire que je lan- 
guis» ni le courage de désirer le bien qui me 
manque. Les vapeurs de mon chagrin font qu'il 
est toujours nuit dans mon âme, et qu'il n'y 
sçauroit luire le moindre rayon de belle espé- 
rance. » Il écrit à M. Conrart : a Mon chagrin 
m'empoisonne les plus doux plaisirs de la vie. 



dby Google 



72 VOYAGE AUX PYRÉNÉES. 

Je ne trouve pas mesme la lumiète belle , et 
rien ne me plairoit dans le monde , si ne n'y avois 
trois ou quatre personnes qui me tiennent lieu 
de tout. » 
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Tours, le 15 juillet 1829. 



Que ae vous dois-je pas , ami chéri du père 
vénéré que nous avons perdu ! Hélas ! tous nos soins 
ne peuvent suppléer, près de sa malheureuse com- 
pagne , au dévouement continuel de celui qu'elle 
regrette avec tant d'amertume. Vous souvient-il de 
ce passage si touchant de TExode : a Alors tous 
ses enfants s'assemblèrent pour soulager leur père ; 
mais Jacob ne voulut pas recevoir de consolation 
et leur dit : Je pleurerai jusqu'à ce que je des- 
cende avec lui dans le tombeau ! » Pour elle aussi , 
la douleut qui l'accable n'est point un orage pas- 
sager. Les plus heureux événements ne sauraient 
embellir sa triste existence ; à Dieu seul appartient 
de tempérer une si triste aflliction. Vous donc que 

7 
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VOS vertus rendent si agréables à Dieu , vous êtes 
devenu Tange consolateur de ma mère. Que votre 
amitié veille à ce qu'elle ne se heurte point contre 
la pierre de la douleur qui brise les âmes. 

Et pour moi , mon saint «ni , que n'êtes-vous 
pas? Votre nom et celui de mon bien-aimé père 
s'entrelacent dans mon cœur, distincts et confondus. 
Après rattachement enthousiaste que je lui por- 
tais, pouvais-je mieux placer mes affections que 
sur sa vivante image ? 

De Blois à Tours , on suit une chaussée unie et 
droite , mais fort élevée , qu'un faible parapet sé- 
pare de la Loire. De hauts peupliers , véritable 
rangée d'obélisques , projettent leur ombre sur de 
vastes prairies. Le paysage s'agrandit ; les collines 
s'éloignent et forment de charmants vallons. Entre 
la route et le Oeuve , la Loire est parsemée d'îles 
verdoyantes. Ghaumont, château habité par Ca- 
therine de Médicis, sort d'une touffe épaisse d« 
beaux arbres comme un lis entouré de verdure. La 
route est bordée de noyers , de saules et de frênes 
que la brise agite et fait gémir. Oh ! les arbres 
sont d'admirables instruments ; ils ont des accents , 
des soupirs ; ce sont les harpes de la nature. 
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PJus près de Tours , les rochers s'élèvent et of- 
frent à chaque pas cUos leurs flânes une demeure 
bien sombre , mais plus paisible , plus durable 
surtout que les châteaux et palais, aux pauvres \'\U 
lageois. Aux fenêtres de ces grottes se montrait 
parfois le visage d'une jeune et curieuse touran- 
gelle. Sur le sommet de ces mêmes rocs , Tceil dé- 
couvre de jolies maisons de campagne éclatantes 
de blancheur 9 assises au milieu de leurs jardins 
élégants , telle qu'une belle et blanche bergère sur 
un tapis de verdure. Le laurier^rose , le jasmin , 
qui s'entremêlent avec les figuiers , les treilles de 
pampres et les fruits déjà colorés d'un yif incarnat, 
couvrent le tapis et ornent le front de la bergère 
d'une gracieiise guirlande.... Mes yeux se portè- 
rent sur un petit vignoble auquel aboutissait un 
sentier à peine frayé; un ruisseau ombragé de 
saules coulait tout auprès ; savez-vous ce' qui me 
vint alors tout-à*coup à l'esprit ? Je crus voir , je 
vis dans ce petit coin de terre , le lieu même où 
Sterne a placé près de Tours sa folle si digne d'in- 
térêt. Oh ! il n'en faut pas douter ; c'est là que 
l'infortunée était assise tristement, quand le voya- 
geur la découvrit. L'imagination attendrie refait 
ce tableau touchant. Juliette tient sa tête dans ses 
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deux mains ; ses coudas sont appuyés sur ses ge- 
noux ; sa chevelure flotte éparse ; le ruban vert fixe 
sa robe : elle prend son chalumeau et joue Tarr 
plaintif de son hymne à la vierge qui console. 
Plus de chèvre ; elle aussi a été inconstante ; maïs 
le chien Silvio est resté; Juliette le caresse en 

pleurant 

La petite ville d'Amboise y où nous avons mis 
pied à terre y ne manque point de souvenirs : — 
Entrevue de Clovis et d'Alarie , — Institution de 
l'Ordre de Saint-Michel , — Conspiration de la 
Renaudie. Ce château qui fut d'abord , dit-on , une 
forteresse de Jules-César, rasée par les barbares 
au sixième siècle, reconstruite et concédée par 
Charles le Chauve à un seigneur franc , puis dé- 
truite par les Normands , autres barbares , recon- 
quise par Charles yn sur un vicomte de Thouars. 
Me voilà bien en veine d'érudition. Ne vous ef- 
frayez pas ; mon ignorance ne tardera pas à' re- 
prendre le dessus. Dans ce chftteau que Charles tu 
avait rebftti , Charles vin naquit , et il y mourut 
des suites d'un choc violent qu'il reçut à la tête en 
passant sous une porte basse. On sait combien ce 
prince , si eœcellente créature , ainsi disait Comines, 
fut amèrement regretté. Plusieurs de ses serviteurs 
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tombèrent mort à celte nouvelle , et la reine qui 
lui avait noblement sacrifié son amour y le pleura 
amèrement. Quand Louis d'Orléans se présenta de- 
vant elle , la veuve de Charles vui reçut le nouveau 
roi avec toute la dignité de la douleur ; et le premier 
sentin:ettt dans lequel ces deux belles âmes se con-^ 
fondirent, fut celui d'une commune affliction K 

Des deux tours qui flanquent le château , Tune 
est fort remarquable; c'est le seul reste qui soit 
encore debout , au milieu des ruines de l'ancienne 
construction. Cette tour est ronde y et la pente par 
laquelle on y arrive est admirable. A voir ces blocs 
gigantesques de pierres si bien taillées , ces voûtes 
hardies et profondes à plein cintre , on dirait un 
monument romain qui a bravé l'action du temps 
et les malheurs de la guerre. Sur les murs de la 
vieille forteresse fleurissent et se traînt'.nt une foule 
de plantes vivaces , les orpins , les capillaires , les 
giroflées; c'est la vieillesse qui pour vous agréer 
se pare au moins des grâces de la bienveillance. 

Le paysage qui se déploie du haut de cette ter- 
rasse , est assez renommé pour que je me dispense 
d'en parler. 

* Ou se souvient que le due d*Orléans avait eu la géoérosité 
«rengager Anne à épouser Charles viii. 
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La chaleur était grajade ; mais une brise s'éleva 
tout-à-coup et courba l'herbe haute et touffue ; je 
vis les moissons se pk>yer , s'inclioer doucement 
comme pour se rafraîchir à ce souffle bienfaisant. 

Le château fut dans ces derniers temps la pro- 
priété du vertueux duc de Penthièvre; sa mémoire 
et celle de sa fille infortunée y répandent un triste 
intérêt. 

Dans une partie des jardins , s'élève un petit 
bâtiment isolé , jolie chapelle gothique du travail 
le plus délicat et le plus élégant. Les deux che- 
minées de Louis xii et de la reine Anne , ne sont 
pas , en vérité , chose superflue sur cette hauteur 
où tous les vents ont si beau jeu... Adieu. A demain. 



^.-G^^ç>P' 
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Tours, le 20 juillet 1829. 



Nous sommes au cœur de Ja France ; et ce n'est 
point au hasard que j'emploie cette expression. 
Oui, ces belles provinces sont vraiment le cœur 
de la patrie , noble cœur qui n'a jamais battu pour 
l'étranger, qui n'a jamais forligné. Ici tout est fran- 
çais : origine , mœurs , habitudes , caractère , lan- 
gage, tout, jusqu'au sol , jusqu'à la température. 
Ce n'est pas la Picardie, l'Artois, les Flandres 
avec leurs froides et pluvieuses intempéries , la 
richesse monotone de leurs campagnes, l'humeur 
un peu austère , et pour ainsi dire germanique , 
de leurs habitants ; ce n'est pas non plus le Lan- 
guedoc , la Provence , la Guyenne , où l'Italie et 
l'Espagne semblent avoir laissé avec les ardeurs de 
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leur climat et les productions de leurs plaines , 
la vivacité turbulente des esprits et la violence un 
peu passionnée des caractères : c'est la France 
proprement dite ; ce qui signifie une terre douce 
et tempérée sous tous les sens , fidèle à ses croyan- 
ces , glorieuse dans ses souvenirs , gracieuse , riante 
et variée. Paris, Amiens, Rouen ont pu cesser 
d'être français : Tours , Blois , Orléans n'ont ja* 
mais perdu ce beau titre. 

Des Dunois aux Larochejaquelein , que d'héroïsme 
et de dévouement! Yoyez-vous sur l'une et l'autre 
rive de la Loire , ces châteaux , ces habitations si 
chères à la race des Valois , dont les royales ombres 
semblent planer encore sur la contrée. Les voilà qui 
m'apparaissent , se tenant par la main et formant 
une chaîne fantastique et funèbre. La plupart de ces 
fantômes augustes s'élèvent et s'agitent comme des 
colonnes , lumineuses d'un côté et ténébreuses de 
. l'autre , mélange de splendeur et d'obscurité , de 
gloire et de misères , de malheur et de triomphes. 
D*une part , Crécy , Poitiers , Azincourt , Pavie , la 
Siint-Barthélemi , les guerres, l'occupation étran- 
gère , les déportements d'Isabeau , la démence de 
son triste mari , les assassinats de prince à prince, 
les troubles de religion; d'autre part, Rosebecque, 
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Mons-en-Pévèle , Agnadel , Ravenne , Marignan , 
Théroïsme sur les champs de bataille , la dignité 
dans Tinfortuoe , Pamour des arts , la restauration 
des lettres. En un mot, il n'est point dans l'his- 
toire de la monarchie , une série royale qui 

Avec tant de vertus unisse tant de crimes. 

A Tours , je ite suis crue pour un instant dans Ja 
capitale d'un grand royaume ; on aperçoit tout à la 
fois Tun des plus beaux ponts de l'Europe, des 
quais enchanteurs et une rue véritablement royale 
par sa régularité , sa longueur et sa largeur sur- 
prenantes ; cette rue est garnie de trottoirs et bor- 
dée de beaux hôtels tous construits dans le même 
style. Mais le prestige ne dure pas longtemps ; on 
ne rencontre plus ensuite que rues étroites , obs- 
cures et tortuetises. Ainsi Tours ne fait pas oublier 
la Touraine ; la cathédrale ne fait pas oublier non 
plus celle de Chartres; néanmoins, c'est un bel 
édifice gothique , aux clochers inégaux , aux ma- 
gnifiques rosaces, à la nef vaste et élevée, aux piliers 
légers , aux vitraux richement composés. Cette 
église est surtout remarquable par la symétrie et 
la perfection de l'ensemble. Là reposent les cen- 
dres réunies de Charles ?iii et d'Anne de Bretagne. 
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Ce fut Louis xii lui-même qui Tordonna ainsi ; et 
FoB peut dire que , dans cette circonstance , la mort 
a été plus forte que Tumour. Je serais bien fâchée 
de n'a?oir pas vu certain hôtel de la rue Saint* 
François de Paule, qui passe pour une des plus 
belles constructions de la renaissance , et avait ap- 
partenu à Boucicaut , ce grand capitaine qui a porté 
un rayon de la gloire française dans Tempire d'O- 
rient , et que Bysance proclama son libérateur*. 
De Tabbaye de Saint-Martin il ne reste que les 
tours. Le tombeau de ce grand évéque attirait dans 
le moyen-âge une foule de pèlerins. La plupart des 
rois de la première race Tenrichireut de leurs of- 
frandes. Ce fut dans Téglise de Saint-Martin , que 
Clovis revêtit les ornements de patrice , de consul 
et d'auguste, envoyés par Tempereur Anastase. 
C'est vous , lui dirent les ambassadeurs impériaux , 
que le Ciel a choisi entre tous les monarques pour 
ten^asser rennemi commun de Dieu et des hommes ; 

» On voyait à Sainl-Martiu la tombe de Boucicaut : ce jçuer- 
rier illustre était qualifié de grand connétable de l'empire grec; 
on sait que l'armée de l'empereur Manuel l'avait proclamé 
généralissime , et^ qu'en 4 599 il sauva Constantinople de l'iu- 
vasion des Turt^. Ce héros continua ses exploits jusqu'à son 
retour en France, où il vint avec Manutl solliciter des se- 
cours de Charles VI. 
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on doit vous appeler le rcstauraleur du genre hu- 
main K 

Le noble , béroîque et malheureux Frédéric, dé- 
possédé du trône de Napjes , trouYa un asile dans 
les états de Louis xii , et mourut à Tours entre les 
bras d'un grand saint et d'un grand poète. Le saint, 
c'était rbumble et glorieux fbndateardes Minimes : 
le poète, c'était Sannazar , fidèle courtisan du 
malbeur. 

Ici , Henri iv reçut le premier ambassadeur qui 
le complimente sur son avènement au trône : Jean 
Moncenigo , délégué de la république de Venise. 

Entre les hommes célèbres de Tours , nommons : 
le père Rapin , dont le poème des Jardins est tou- 
jours cher aux amateurs de la bonne poésie et de ia 
belle latinité; Destouches , qui /avant de briller 
comme poète dramatique , s'était fait une belle ré- 
putation comme négociateur ; le cardinal George 
d'Amboise, idèle ot infatigable ministre de Louis 
XII , qu'on retrouve partout dans le conseil et dans 
les ambassades , homme plein de douceur et de 
pénétration , charitable et désintéressé. 

Tours s'honore aussi de grands et saints évêques , 
Gratien et Lidoire, Grégoire et Martin. 

1 Grégoire de Tours. 
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Les deux derniers surtout ont illustré y sous là 
première race , le siège épiscopal de Tours , et tous 
deux ont exercé une sorte d'apostolat sur la Gaule 
entière. Martin combattait les incrédules par la cha* 
rite non moins que par les prédications : Grégoire 
défendait les faibles et les opprimés contre des 
persécuteurs habiles et puissants. Martin luttait 
contre le fougueux Ithace , qui appelait les peines 
les plus sévères sui' les priscillianistes : Grégoire 
eut le courage de défendre seul contre quarante 
évéques, le malheureux Prétextât que Chilpéric 
poursuivait de sa haine. Mérovée, fils de ce prince , 
dut son salut à nos deux évéques. Fuyant avec 
Brunehaut qu'il venait d'épouser , il avait trouvé 
un asile dans le tombeau de Saint-Martin ; mais la 
colère paternelle et la colère plus implacable d'une 
marâtre allaient l'atteindre dans ce refuge vénéré ; 
Grégoire ne permit pas que la sépulture de son saint 
prédécesseur fût violée , et que les droits du fugi- 
tif fussent méconnus ; il résista à Chilpéric , et Mé- 
rovée put rejoindre sa nouvelle épouse. 

Martin jouissait durant sa vie d'une telle célé- 
brité y que Sulpice Sévère alla s'établir près de lui 
et se faire son disciple , pour mieux écrire sa vie. 
Tout le monde sait l'éminente sainteté et la cha- 
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rite infatigable de Tévéque de Tours ; les brillantes 
qualités de son esprit sont moins connues. Je n*ai 
jamais tu , dit saint Sévère, tant d'érudition , tant 
d'esprit et tant de pureté de langage. A sa mort , 
les peuples de la province accoururent en foule 
pour se disputer son corps; les habitants de Tours 
Tenlevërent pendant la nuit. Conquête au milieu 
des funérailles ! Mélange d'enthousiasme et de deuil ! 
Un millier de moines marchait devant le cercueil ; 
jamais plus de larmes peut-être ne furent versées , 
si ce n'est au trépas de saint Hilaire d'Arles, où 
la douleur fut tellement vive que les fidèles ne pou- 
vaient articuler les chants funèbres, et que les Juifo, 
pénétrés aussi d'admiration pour le saint , se mirent 
à chanter en hébreu les psaumes de l'office des 
morts. 

Le culte pour la mémoire du grand évêque de 
Tours a toujours conservé un caractère de joie po- 
pulaire. A l'époque de sa fête , on voyait accourir 
une multitude de pèlerins de toutes qualités» Les 
grands seigneurs se faisaient un pieux devoir d'y 
amener les pauvres malades. Foulque Néra , comte 
d'Anjou , avait pris en croupe un lépreux dont les 
jambes tombaient en lambeaux. Le lépreux fut guéri, 
et le charitable comte eut une vision où Jésus- 
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Christ vint lui dire que c'était Itii-mème qu'il avait 
secouru. Il se pourrait que ce trait touchant eût 
inspiré à Guilhem de Castro , l'une des plus belles 
scènes de la Jetmesse du Cid, On doit regretter 
que Corneille n'en ait pas enrichi son chef*d'œuvre... 
Durant les longues heures que je passe en voi- 
ture , mon âme refait un w^age dans le passé , 
voyage plus triste et plus aninnê que celui qui em- 
porte mon corps vers ces régions diverses! Que de 
gîtes douloureux ! qtie de séjours chers à mon cœur , 
mais hélas ! que je ne reverrai plus ! FI y a deux 
ans , à pareille époque , je rentrais sous le toit 
où mon père malade m'attendait , et où je le vis 
soudain se ranimer pour me bénir. Je demeurai 
trois mois auprès de lui, et, pour ainsi dire, 
pressée sur son cœur. Son regard sensible et pé- 
nétrant me faisait oublier les peines de la vie ; 
un serrement de sa main m'élevait au-dessus de 
mes f&iblesses ; un sourire de ses lèvres, m'encou- 
rageait , m'inspirait ; un mot me récompensait de 
tout le bien que j'avais pu faire , et m'imposmt la 
douce obligation de mieux faire encore. Mais , trois ~ 
mois après , je quittai cette mai«on paternelle , et 
je la quittai furtivement. Je me levai à deux heures 
du matin ; je ne pus résister à entr'ouvrir douce- 
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meut sa porte; je me penchai vers son Jit, comme 
pour être encore une fois bénie pat* lui ; j'effleurai 
d'un léger baiser sa main qui soutenait sa tête ; 
puis épouvantée de Témotion que j'allais soulever , 
et me reprochant mon égoîsme de tendresse liliale , 
je m'éloignai lentement , en silence et pleine 
d'anxiété. Rentrée dans ma chambre , je me laissai 
aller à ma douleur ; je tombai à genoux et san- 
glotai longtemps. Je priai , je demandai à Dieu 
qu'il permît au moins que je revinsse encore con- 
sacrer mes soins , mes jours , à ce père si digne 
de mon amour. IMeu m'a exaucé; que son saint 
Nom soit loué !... 



-<So^§:^ 
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Tours , le 22 juillet 1829. 



En lisant votre lettre, je me demande si ce n'est 
pas pour vous, ma pauvre mère, que saint Am- 
broise a dit cette parole si touchante : La prière 
accompagnée de larmes est une vertu. Oui, vous 
pouvez bien répéter . avec le même saint : Jésus^ 
Christ a laissé couler des larmes ; il pleura sur un 
étranger f et snoi je pleure mon ami. Mçi aussi, 
c'est toujours aux pieds de Dieu que je retrouve 
mes larmes ; prier , c'est pleurer ; car c'est aimer 
dans le présent et regretter dans le passé. Quelle 
que soit la vertu que je demande , patience , cou- 
rage, résignation, c'est toujours un souvenir de 
lui , une invocation de ses propres vertus. Oh ! 
ma bonne mère , quelle doit être notre confiance 
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en celui qui a été pour nous rimage de Dieu sur 
la terre ! Dieu , en prenant le doux nom de père , 
nous a montré combien un père a droit à notre 
vénération et à notre amour. Combien il vous pro- 
tégera, vous qui fûtes pour lui aimable comme 
Rachel , sage comme Rebecca. Hélas ! aujourd'hui 
nous avons besoin de reporter sur vous Tamour 
dont il était Tobjet ; et votre douleur profonde et 
résignée nous inspire une tendre et respectueuse 
compassion. 

Du reste , ma bonne mère , Dieu , si sévère pour 
le délire des joies frivoles , est toute miséricorde 
au cœur brisé 

Je n'ai rien à dire de Ghâtellerault , où néan- 
moins j'ai admiré un beau pont bâti par Sully, 
et le vieux château flanqué de quatre grosses 
tours Dans ce donjon on allait signer un con- 
trat de mariage : il s'agissait d'unir une jeune 
tille de douze ans avec un homme qui ne conve- 
nait ni à elle ni à ses parents. Mais le roi de 
France avait parlé , et la famille ne résistait plus. 
Déjà les fêtes nuptiales se célébraient avec une 
grande magnificence, (fiiand vint le moment de 
conclure , la jeune iille dit non , et protesta so- 
lennellement en présence de ses serviteurs émer- 

8 
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veillés. ËB^gie précoce et admirable ! mais aussi 
cette enfant , c'était Jeanne «l'Albret. Si elle refusa 
Guillaume de Glèves , si\^et de Clarles-Quint , elle 
ne se montra ni plus facile, ni pins ambitieuse , 
lorsque le fils même de ce monarque ( le roi d'Es- 
pagne) lui fut présenté. Il «emble qu'elle pressen- 
tait une destinée plus glorieuse encore : elle avait 
une aiatre mifision à remplir; elle devait être la 
mère d'Henri iv. 

Marchons sur Poitiers. Ce qui m'a frappé à l'ap- 
proche de cette ville , c'est la multitude de noyers 
qui couvre la campagne. Ces beaui arbres seraient- 
ils un reste de forêt , qui dans son centre obscur 
et sauvage , dérobe auœ regards la sépulture du 
sage Merlin ^ La belle et intrépide Bradamante est 
venue interroger ce tombetau sur le sort de Roger. 
C'est là que Mélisse , la fée bienfaisante , apparut 
à la jeune ouvrière et que , touchée de cet amour 
si passionné et si généreux , si candide et si con- 
fiant , elle lui révéla la retraite et les perfides sé- 
ductions d'Alcine. Mais ce souvenir des antiques 

1 Gon questa intenzion prese cammino 
Verso le selve profisine a pontiero , 
Dove la vocal tomba di Marlino. 
Era nas(!osa in loco alpestro e fiero. 

OrUmdo furioio. Cftnt tu. 
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fictions fit place bientôt à d'antres pensées. Entre 
tous ces arbres magnifiques , il en est deux dont 
Taspect me frappa : leur base et leur tronc étaient 
séparés par un assez grand intervalle; et à me- 
sure qu'ils s'élevaient, leurs cimes tendaient à se 
rapprocher et se confondaient enfin. Ainsi, les 
événements séparent ici-bas des cœurs faits pour 
être unis; mais ils se rapprochent en s'élevant 
vers le ciel. 

Poitiers , vieille cité aux murailles flanquées de 
tours escarpées , édifices rembrunis , églises anti- 
ques. Du sein de ces murs délabrés surgit un sou- 
venir de tous les âges ; Rome est venue y bâtir des 
palais , des arènes. L'église y célébra de nombreux 
concile^ , et elle compte des saints illustres parmi 
les évêques qu'elle y* institua. Dans ses plaines se 
sont livrées tour-à-tour de glorieuses , de funestes 
batailles. A Veuille Clovis combattit et triompha, 
non 'pour amonceler des richesses ou pour dilater 
l'empire , mais pour défendre l'unité inséparable de 
la Trinité sainte, que les Ariens s'efforçaient de 
désunir par une horrible impiété '. Clovis triompha 
d'Alaric et de ses Goths farouches. Sous les rem- 
parts mêmes de Poitiers » Abderame et ses bataii- 

1 Aymoin. 
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Ions épais furent détruits par Charles Martel et 
Eudes d'Aquitaine ^ Mais hélas ! ce fut aussi tout 
près de là que le roi Jean subit , par un terrible 
revers, la peine de son imprudente présomption. 
Monarque plus intéressant peut-être par la loyauté 
de sa parole que par la bonté de son caractère , 
qui lui a valu le surnom dont Thistoire, trop 
indulgente sur ce point, Ta gratifié '^. On n'est 
plus humilié de ces grands désastres, lorsqu'on se 
rappelle Thommage rendu au roi captif par le 
prince le plus magnanime de son époque. 

Yous pensez bien que , si près de Migné , nous 
ne manquâmes pas de visiter ce lieu devenu célèbre 
par l'apparition surnaturelle qui fait tant de bruit 
depuis plusieurs années. Migné est situé dans un 
joli et frais vallon, qu'arrose une petite rivière 
ombragée d'arbres touffus. Le chemin descend le 
long d'un coteau qui lui sert d'abri , et donne à ce 
village un air de paisible solitude. Le curé était 
absent ; on nous mena à l'église , que l'on agrandit 
en forme de croix pour honorer le miracle opéré 

1 Grégoire ii disiit que Tépëe de Charles aTait conquis » 
la foi plus de cent mille païens. 

* Ce surnom de Bon a été moins heureusement appliqué 
encore au duc de Bourgogne, Philippe» dont la cnidle po- 
litique a fait tant de victimes. 
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eu i826; on nous indiqua la place où parut U^ 
croix; on nous raconta la surprise , Tadmiration et 
la reconnaissance qu'une réunion de trois mille 
personnes manifesta à la y\xe de ce prodige. Je 
m'agenouillai au pied du Calvaire , et sous le même 
ciel qui laissa voir cette croix merveilleuse » pré- 
sage de colère ou de miséricorde, ou plutôt de 
colère pour les uns et de miséricorde pour les 
autres. 

Il ne m'appartient pas de constater ici l'authen- 
ticité de ce fait miraculeux ; d'autres l'ont fait. 
L'histoire nous a transmis la mémoire de plusieurs 
événements analogues. On connaît la lettre où saint 
Cyrille rapporte à l'empereur Constance y comment 
depuis peu une grande croix toute lumineuse avait 
paru au-dessus du mont Golgotha , devant la mul- 
titude émerveillée y et comment , parmi cet im- 
mense concours , le païens eux-mêmes se prirent 
à bénir le Seigneur Jésus-Christ. 

En 1139 , les souverains de Portugal ne portaient 
encore que le titre de comte. A la bataille d'Où- 
riquCy Alphonse y (c'était un prince français), 
en tête de ses troupes , voit leur courage fléchir à 
l'aspect des maures innombrables. Lui-même » l'hé- 
roïque guerrier , se sent atteint d'une mélancolie 
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décourageante : Soudain » j'aperçus dit le prince , 
une croix plus brillante que le soleil ; Jésus-Christ 
y était attaché; plusieurs jeunes enfants d'une 
beauté merveilleuse l'environnaient ; il me semble 
que c'étaient des anges 

Camoens a célébré ce glorieux prodige *. Et nous 
autres Français , nos annales n'ont-elles pas aussi 
leurs croix miraculeuses? En 1451 , quand Bayonne 
se rendit à Dunois , le peuple vit dans les nuages 
une grande croix surmontée d'un lis : // plaît au 
ci^ y s'écria la foule , que nous soyons Français. 
C'était un noble et touchant alliage que ce doux 
emblème de la royauté française , uni au signe 
sacré de la rédemption! 

Revenue à Poitiers , j'allai au Sacré-Cœur : lielle 
solitude, dont les jardins se déploient en fraîches et 

1 «c La lumière du jour faisait pâlir les étoiles, lorsque 
le divÎD Fils de Marie se montra tout-à-coup aux yeux 
d'Alphonse, sur la croix, dont l'image brillait au milieu des 
étendards du Portugal. Le prince, embrasé d'un feu céleste, 
adore l' Homme-Dieu qui lui apparaît, et s'écrie : c Montrez- 
vous, Seigneur, mootrez-Tous aux fidèles. C'est à eux qu'il 
faut TOUS manifester et non à moi , qui crois tout ce que vous 
pouvez. Ji A la vue de ce miracle , les troupes portugaises , 
enflammées d'ardeur , proclament Alphonse pour leur roi , et 
couronnent en lui l'objet de leur amour et de leur admiration. 

LMêiade. Gtitat. m. 
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vertes pelouses omSMragées encore sous des noyers , 
que le passant nMnsuUe jamais K J*y fus reçue St?ec 
yne' tendresse toute maternelJe par M""® G., Tune 
des maîtresses chéries de mon enfance , Tune de 
celles dont j'ai gardé Je plus doux souvenir. 

Le jour baissait ; c'éiail l'heure mélancolique oit 
le cœur du péleri» $ attendrit d'amour , et oii la 
cloche lomtaine du soir semble pleurer le jour qui 
se meurt '^. Le moment était favorable pour visiter 
les arènes et les ruines du palais Galien. La lune , 
qui venait d'apparaître, projetait de pâles rayons 
sur ces débris que voilait déjà une douce obscurité. 
£n gravissant une des arcades mutilées des arènes , 
je me crus un instant p4rmi les restes du palais 
des Césars à Rome : mais alors , mes impressions 
étaient bien différentes; je prévoyais pour moi- 
même le terme peu éloigné de mon exil terrestre. 
Je disais à ces ruines : Vous êtes ma mère et mes 
sœurs. Je savais ^e dès-lors on me pleurait 

1 Et le noyer sotivent du passant insulté. 

BOILEAU. 

a Era già l'ora. • • . • . 

Cbe lo uuoYO peregrin d'amore 

PuDge , se ode squilla di lontano , 
Cbe paja T giorno pianger cbe si muore. 
Il Furfûtorio. Ctnto viii. 
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Hélas ! la ruine est restée debout y elle a vu tomber 
autour d*elle ce qui seinblait devoir lui servir 
d'appui. Cest donc moi qui suis demeurée pour 
pleurer les autres. 

Le lendemain , nous vînmes à la cathédrale , im- 
posant édifice aux grandes arcades , aux larges 
voûtes. Là s'est passée Tune des scènes les plus 
dramatiques du onzième siècle. Guillaume , duc de 
Guyenne , avait enlevé la belle vicomtesse de Gha- 
lellerauit , et la tenait cachée dans son palais de 
Poitiers. Excommunié pour ce rapt par Tévêque 
Pierre , le terrible chevalier accourt dans Téglise 
à rheure où le prélat était à Tautel ; il le somme 
sous peine de mort de lever Tinterdiction dont il 
Tavait frappé. Pierre refuse et demeure impassible. 
Le duc, se ravisant alors, remet son épée dans 
le fourreau, en disant : Je ne t'aime pas assez' 
pour t'encoyer en paradis, Pierre fut dépossédé de 
son siège , et Guillaume résista longtemps aux ten- 
tative faites pour le réconcilier avec TEglise. Le 
même Guillaume s'était déclaré partisan de l'an- 
tipape Anaclet contre Innocent ii. Ni prières , ni 
menaces , ni exhortations ne pouvaient le fléchir ; 
il s'obstinait dans le schisme. Mais voici venir le 
dompteur des esprits rebelles; voici Bernard. Il 
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célèbre les saints mystères ; après la consécration y 
il prend le corps de Notre-Seigneur sur la patène , 
et, animé d'un saint transport, il s'avance vers la 
porte où se tenait le duc excommunié ; il Taborde 
avec le regard foudroyant de Tange exterminateur, 
a L'Eglise et grand nombre de serviteurs de Dieu 
lui dit-il, ont prié pour tous avec ferveur, et 
TOUS n'en avez tenu compte : je porte dans mes 
mains votre Juge, celui devant qui tout genou 
fléchit au ciel , sur la terre et dans les enfers. Le 
mépriserez-vous ? Ferez-vous aussi peu d'estime 
du maître que vous avez fait des serviteurs ? x> 

Tous les fidèles assemblés fondaient en larmes. 
Le duc , ce prince si redouté , s'épouvante enfin ; 
il tremble , il tombe , et se roule dans la pous- 
sière avec d'horribles convulsions. Bernard , d'un 
geste énergique , le fait relever. L'évêque disgracié 
est là; Guillaume rendu à sa raison embrasse le 
prélat y et de la même main qu'il avait levée jadig 
sur lui y il le replace sur son siège. Le lieu saint 
retentit alors des acclamations de la multitude. 

Le moyen-ige se montre , se réfléchit dans tu 
scènes si remarquables. D'un côté , vous voyez des 
mœurs rudes , bar^ires , des passions sans frein ; 
mais au milieu même de ces perturbations si vio- 

9 
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lentes du cœur humaÎD , remarquez que la foi ne 
perd jamais son empire. Etrange et sublime résultat 
des croyances profondes ! c'est la crainte de donner 
le paradis à un autre qui retient le bras de Tassassin 
sacrilège , c'est la crainte de Tenfer pour lui-même 
qui le rappelle à la pénitence et à la pratique des 
Tertus. 

Tel est ce moyen-âge , âge de force et de ten- 
dresse, âge de héros, de savants et de sages , 
c'est-à-dire de saints. A ce siècle de foi simple et 
de passions ardentes , Dieu suscita un génie plein 
d'amour et de puissance qui avait des larmes pour 
toucher la faiblesse des uns , et des armes pour 
vaincre la dureté des autres. Si nul n'a usé comme 
lui de cette héroïque liberté qui le faisait agir, 
suivant ses propres paroles , en prince et en maître 
parmi les rois ; s'il était pour les grands de la terre 
un ange dominateur, voyez avec quelle aimante 
ferveur, et quelle ingénieuse charité il descend 
quelquefois jusqu'à la prière pour avertir et ramener 
celui qui s'égare. A-t-^n jamais rien écrit de plus 
pressant et de plus tendre que sa lettre à son neveu 
Robert ? a Je ne puis cacher mon affliction , ni 
retenir mes gémissements une violente dou- 
leur comme la mienne ne délibère point , ne craint 
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point de déroger à son rang et à sa dignité 

Quel malheur pour moi de vous avoir perdu ! et 
sans vous comment puis-je vivre ? Mourir pour vous 

serait ma vie; vivre sans vous, c'est mourir 

Je ne demande point ce qui a causé votre éloigne- 
ment , mais ce qui retarde votre retour ; venez 
sans alarme où vous rappelle un cœur gémissant; 
laissez-vous enlever par mon affection ; je veux 
bien demeurer d'accord que c'est moi qui suis 
coupable de votre retraite. J'ai été trop austère 
envers un jeune homme délicat. Je n'ai pas assez 
épargné la tendresse de son naturel Vous em- 
brasserez comme votre frère et votre compagnon , 
celui que vous craigniez autrefois comme votre 

supérieur Venez, mon très-cher fils, avec 

toute confiance ; vous avez fui un homme qui était 
rude ; revenez à un homme qui est doux ; ma sé- 
vérité a été cause de votre départ ; que ma ten^ 

dresse soit la cause de votre retour o 

Oh ! que j'aime ces traditions antiques , qui pla* 
cent chaque cité et souvent chaque bourgade sous 
la protection d'un saint personnage ! Poitiers n'a 
pas été mal partagé sous ce rapport. Une Reine 
^i un Père de l'Eglise veillent du haut des cieux 
sur cette ville singulière. Il est beau de voir Tau- 
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réole céleste briller sur des fronts aussi augustes» 
Hilaire était tout à la fois Torateur le plus élo- 
quent de son époque , et le prélat le plus propre 
à résister aux atteintes que le pouvoir voulait 
porter à l'intégrité de la foi. On sait avec quelle 
dignité énergique il écrivit à Tempereur Constance, 
alors que Tépiscopat était sans cesse menacé par la 
puissante versatilité des empereurs. Ce fut dans ces 
conjonctures difficiles , qu'il mérita plus que jamais 
le glorieux surnom du Rhône de l'éloquence laiine* 
L'onde impétueuse de sa parole bat et ébranle les 
rocs qu'elle rencontre ; elle se précipite avec un 
fracas majestueux vers la vérité et la justice , 
comme le Ûeuve vers la mer qui l'attend. 

A l'église Saint-Hilaire , trop préoccupée des 
souvenirs du grand évéque , je n'imitai pas assez 
la piété simple et candide du héros de M. de Mar- 
changy ^ qui raconte y avoir dit son troisième cha- 
pelet. Etait-ce en l'honneur des trois statues placées 
dans une petite chapelle? Notre guide m'apprit 
qu'en 1308 , tandis que les Anglais assiégeaient la 
ville , un homme gagné par l'ennemi s'était chargé 
de jeter les clés au-dessus des remparts ; mais lors- 
qu'il voulut les prendre dans la chambre à coucher 
du magistrat qui en avait le dépôt, elles n'y étaient 
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point , et le lendemain on les trouva dans les mains 
de la statue de la sainte Vierge. A cette occasion 
furent érigées trois statues, dont Tune représente 
la céleste libératrice, et les deux autres sainte 
Radegonde et saint Hilaire , qui sans doute auront 
uni leurs vœui aux siens [u>ur déjouer la trahison. 

Les connaisseurs remarquent à la cathédrale un 
beau mélange de style lombard et gothique.- La 
hauteur et la largeur des ailes la font paraître plu^ 
vaste qu'elle ne Test réellement , tandis que la plu- 
part des églises gothiques offrent le défaut contraire. 

L'église de Sainte-Radegonde est un bel édifice 
roman; la nef, bien que vaste et large, est dé- 
pourvue de piliers. Une chapelle souterraine ren- 
ferme le tombeau de la sainte patronne , dont le 
corps fut brûlé par les Sarrasins , quand ils enva- 
hirent le Poitou. Les cendres en furent recueillies 
avec soin et placées dans cette sépulture.* 

Une pauvre vieille priait auprès de ce tombeau : je 
lui demandai d'allumer un cierge à mon intention. 
Il me sembla que mon simple hommage serait bien 
accueilli en passant par les mains de cette femme 
indigente et pieuse. J'éprouvais une douce confiance 
en la sainte , qui fut tout à la fois une très-grande 
reine , et la femme la plus éclairée de son siècle. 
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Radegonde, fille de Berthaire , roi de Thuringe , 
était d'une parfaite beauté. Clotaire i'' et Thierri , 
également épris d'elle , eurent recours à la voie du 
sort pour savoir qui la posséderait. Clotaire Tobtint. 
Après trois ans de mariage , les désordres et les 
crimes de son mari forcèrent Radegonde à se retirer 
de la cour. L'auguste exilée fonda à Poitiers Tabbaye 
de Sainte-Croix , où elle se plaisait à former à la 
vertu et à instruire dans les belles-lettres les jeunes 
filles qu'elle y faisait éfever. Elle était très-versée 
dans la connaissance des Pères grecs et latins, ainsi 
que dans l'histoire. Si Fortunat l'aidait dans les 
compositions littéraires , de son côté elle inspirait 
à ce prélat des pensées et des observations dont il 
enrichissait ses propres ouvrages. 

Toilà encore un bel exemple de l'utilité de 
l'amitié chrétienne entre des esprits supérieurs. Plus 
d'une fois des hommes de génie ont puisé dans le 
cœur d'une femme vertueuse leurs plus hautes 
conceptions. On lui attribue aussi quelques poésies 
et d'autres ouvrages qui nous sont parvenus sous 
le nom de Fortunat. Radegonde était également 
liée avec Grégoire de Tours. 

Je cherchais à démêler les traits de ces deux 
figures antiques ) la bonne femme dont je parlais 
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tûut-à-rheure vint familièrement me frapper sur 
répaule. a Vous voyez bien ce tombeau , Madame , 
me dit-elle, j'ai été témoin d'un miracle qui s'y 
est fait; c'était durant cette damnée révolution.... 
Un soldat républicain qui , je crois , était pourchassé 
par nos chers Vendéens y voulut se venger sur les 
saints et le bon Dieu. 11 s'en prit de préférence 
à notre glorieuse sainte Radegonde, sans doute 
parce qu'elle avait été reine en son temps. Il voulut , 
l'impie qu'il était y briser le tombeau que voilà ; 
il le frappa deux fois de son sabre , et à la troi- 
sième 9 bon> Jésus ! il tomba raide mort » 

Il est temps de finir, si je veux mettre ici ma 
lettre à la poste. Que ne donnerais-je pas , ma 
bonne mère, nwJgré l'intérêt de ce voyage, pour 
être près de vous , pour entendre cette douce voii 
qui laisse dans l'oreille une impression si char- 
mante que l'on croit toujours entendre, et que 
l'on continue d'écouter '. 

> And in Adam's ear 

So cbarmiDg kft bis voice, tbat be a wbile 
Tbougbt him stiU speakiag, stiU stood fix'd to hear. 

Miltoa. liv. 1. 1 
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Tours, le Î4 juillet 18î9. 



Que ne puis~je vous ouvrir mon cœur aussi 
aisément que vous ouvrez cette lettre , vous y ver- 
riez les sentiments de tendresse que le doigt de 
Dieu, y a tracés pour vous; ainsi pariait saint 
Bernard à Pierre de Cluni. J'aime i vous expri- 
mer mon affection avec les paroles de ce grand 
maître en fait d'amitié, à tous , qui m'êtes si cher, 
qui fûtes si cher i Tauteur de mes jours ! Il me 
semble encore parfois vous entendre dire : homme 
semblable à moi , ô homme selon mon cœur I nous 
notu sommes tant aimés pendant la vie , pourquoi 

sommes-nous séparés par la mort? La mort 

qui a mis un sceau inviolable sur nos liens. Hélas ! 
il ne leur manquait que cette triste et dernière 
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sanctioB. N'avons-Dous pas éprouvé les sympathies 
d'une commuoe douleur , d'un même sacrifice et 
des mêmes souvenirs ? Nous n'étions pas seuls près 
de lui : nous n'étions pas deux 

Angoulême est bâtie sur le pourtour d'une petite 
' montagne, dont le sommet forme une terrasse d'où 
l'on jouit d'une vue admirable ; les détails en sont 
charmants. D'un côté les pentes offrent une pelouse 
de la verdure la plus fraîche; ici elles sont om- 
bragées de beaux arbres; une promenade à mi- 
côte et une route tracée plus bas se déroulent an 
loin comme de larges rubans ; dans la plaine ser- 
pente une aimable petite rivière ; c'est l'Angième 
aux mille et gracieux contours; enfin, un pont 
élégant unit les deux rives de la Charente. Em- 
blème d'une belle âme qui est le lien de deux 
âmes plus belles encore. 

La cathédrale d'Angonlême mérite bien que j'en 
dise un mot. Quand on^aime les églises gothiques , 
on doit chérir aussi les vestiges précieux de l'ar- 
chitecture lombarde ou saxonne qui a précédé les 
constructions ogivales. Or , ici subsiste toujours 
l'un des plus beaui portails lombards que le temps 
ait respectés. J'ai arrêté longtemps mon regard 
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curieux sur tous ces arcs à plein cintre , que sup- 
portent des colonnes sveJtes et élégantes » sur ces 
arabesques charmantes , sur ces riches bas-reliefe , 
sur ces statues enchâssées dans leurs niches, et 
sur ces quatre évangélistes avec leurs attributs 
symboliques. II y a là aussi une haute tour que 
Ton dit également d'origine lombarde. Une cou- 
pole à huit faces surmonte la nef centrale , et donne 
à réxiifice un beau caractère d'antiquité. 

En sortant de la ville , la route circule entre 
une montagne riche de végétation et un précipice 
que cachent de grands arbres et des touffes d'un 
bois épais. Au sein de cette nature riante et bé- 
nigne, naquirent et vécurent deux sombres scé- 
lérats « Ravaillac et Poltrot. A une époque reculée , 
deux frères, Louis le Germanique et Charles le 
Chauve, s'y livrèrent une bataille sanglante. 

À ces noms abhorrés , à ces souvenirs funèbres , 
Angouléme peut opposer des souvenirs et des noms 
plus doux et non moins fameux. J'y retrouve la 
s(Bur aimable et chérie de François i*^, la Blar- 
guerite des Marguerites , fleur belle et suave sur 
laquelle la calomnie a pourtant versé son Yenin. 
J'y vois aussi un auteur dont j'ai goûté bien jeune 
les écrits décrédités,; Balzac eut le mérite de fixer 
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notre langue ; mais il faut en convenir , à force 
de lui donner de la noblesse, de la correction 
et de la clarté , il a contribué plus que tout autre 
à la dépouiller de cette grâce enfantine et candide , 
son charme le plus attachant. Balzac a fait , comme 
Machiavel 9 un Traité du prince; mais, au lieu 
de ces maximes corruptrices qui souillent l'ou- 
vrage du secrétaire florentin , l'écrivain français 
enseigne toujours une politique fondée sur PEvan- 
gile. Machiavel avait pris, dit-on, pour type de 
son prince , un Borgia. Balzac , mieux inspiré , 
trouva du moins dans Louis xiii un vertueux 
modèle ; et , en effet , il n'était pas indigne d'un 
tel choix , ce monarque qui veilloit quasi toujours , 
quasi toujours à cheval , courant partout où la 
nécessité publique Vappeloit,,,, à qui ses cheveux 
blancs sont venus des nobles et glorieusts in^ié- 
tudes qui ont produit la tranquillité de ses peuples. 



-^^- 
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Bordeaux , le 26 juillet 1829. 



Après lei jolis en?irons d'Angoulême ^ oo tra- 
verse un pays fort monotone. A Saint-André de 
Gubzac, la Dordogne est large d'un quart de lieue; 
nous la passâmes sur un bateau à manège; le 
temps n'était pas favorable; il fallut vingt-sept 
minutes pour faire le trajet. Ces lenteurs , ces che- 
vaux qui tournoyaient circula^ement y le bruit mo* 
notone de la machine , le silence des passagers , 
et sans doute aussi mes dispositions particulières ,* 
firent naître en moi je ne sais quelle tristesse 
rêveuse ; je me sentis comme transportée à Theure 
douloureuse d'ub embarquement sur mer. Le vais- 
seau qui vous emporte, part, s'éloigne Vous 

apercevez encore vos parents , vos amis attachés à 
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la me^ ils semblent vous envoyer de derniers 
adieux ; mais le vent les emporte , et leurs vains 
sons se dissipent dans les nues ^ Ainsi en est-i]« 
à plus forte raison , du moment décisif où Ton 
contracte un engagement qui doit régler une des- 
tinée ; si ce n'est que le voyageur reverra peut- 
être les champs paternels , au lieu que Tautre est 
abandonné sur un Océan qui n'a point de rivage. 

Après Gubzac, la contrée entre la Dordogne et 
la Garonne est nommée ÏEntre-deuœ-mers , hy- 
perbole gasconne ! Partout vignes fertiles , habita- 
tions riantes et riches coteaux. Vous êtes Irappé , 
à rentrée de Bordeaux « de la hardiesse d'un pont 
magnifique qui étale ses dix-sept arches; puis votre 
regard étonné se promène tour-à-tour sur une 
ligne de bâtiments réguliers , imposants et sombres y 
sur la tendre et abondante verdure de l'autre rive. 
Entre les deux quais se déploient et le fleuve et 
le port. 

Quant à la ville , elle a bien de quoi justifier le 
rang glorieux qu'elle tient parmi les premières cités 
de France. Il suffit de nommer la place royale , la 
place Dauphine et celle de Saint-Germain , les rues 
de rintendant et du Chapeau-Rouge , ainsi que le 

» VirgUe, 
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quartier Chartron, où le Dégoce opulent a ses somp- 
.tueux hôtels. Parmi ces grandes rues et ces belles 
places , on rencontre sans cesse des femmes à l'œil 
l'tî et noir , aux traits agréables , coquettement ooif- 
lées d'un iichu de soie ou d'indienne bariolée qui 
leur sied à merveille. Au-delà, il n'y a plus que 
les églises dont je dirai un mot , et quelques restes 
d'antiquités , telles que le palais Gallien et la porte 
basse y^ cette masse indestructible sur laquelle se 
sont émoussées les pioches des Vandales et la faux 
clu temps. ' 

. Il est pourtant encore deux édifices modernes , 
consacrés l'un à la fortune , l'autre aux jeux de 
la scène ; mais ce n'est pas mon lot de décrire 
longuement y ni le grand théâtre , dont l'architec- 
ture est si élégante dans sa forme circulaire , ni 
la bourse au dôme gracieux et léger. On m'a conté 
que le théâtre fut ouvert en i780, par la repré- x 
sentation d'Athcdie. C'était l'inaugurer sous d'heu- 
reux auspices ; l'art dramatique exercerait une 
noble et salutaire influence, il serait honoré de 
tous , si toujours il obéissait à de telles inspira- 
tions. 

En entrant à la cathédrale , je fus frappée de 
l'étendue de sa nef , de la hardiesse de ses voûtes 
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et des découpures délicates du chœur. C'était un 
dimanche; les fidèles remplissaient cet immense 
vaisseau , et de toutes ses parties la prière du 
peuple allait se confondre avec celle du prêtre 
dans le chœur, dont les deux ailes symboliques s'é- 
lèvent au-dessus de la nef, et semblent lui servir 
de degré vers le ciel. Toutes les cloches étaient 
en mouvement; Torgue eiécutait une musique 
grave et touchante. L'orgue , cette voii harmo- 
nieuse de réglise gothique , ce merveilleux organe 
qui exhale, par cent tubes, son souffle céleste, 
s'empare de la prière humaine, et la fait vibrer 
Je long des voûtes sonores. Les doches à leur tour 
reçoivent les accents de nos supplications dans leurs 
cavités d'airain , pour les faire retentir parmi l'at- 
mosphère ; leurs bonds d'allégresse , leurs joyeuses 
volées , leur glas gémissant trouvent des échos au 
sein des nuages , où les -messagers de Dieu les réu- 
nissent , les recueiHent sans doute , pour en dé- 
poser l'hommage $ur VauUl d'or qui est devant le 
trône de Dieu ^ 

Sainte-Croix offre , à son entrée principale , un 
curieux portail à plein cintre. On y voit les ligures 
allégoriques des quatre vertus cardinales , et celles 

» Apocalypse, viii. 3. 
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des vices qui leur sont opposés. La nef est entourée 
de piliers qui m'ont paru bien lourds; les bas- 
reliefs abondent au-debors. Enfin Tédifice est sur- 
monté d'un beffroi non achevé. On montre dans 
cette église, comme singularité historique, un 
monument qui représente un roi ou empereur,, 
foulant aux pieds de son cheval un ennemi vaincu» 
Au dire de quelques antiquaires , ce roi serait Char- 
lemagne ou Pépin , terrassant un duc de Guyenne, 
Y avait-il alors des ducs de Guyenne? 

A la chapelle de la Vierge , toute dorée , toute 
éclairée d'une douce lumière , je vis avec attendris- 
sement deux ex-voto représentant des tempêtes. 
Sur Tun est écrit : 5 mars 1818. Capitaine Guil' 
lemer , entre Vile Ronde et Vile des Serpents ; sur 
l'autre : Au retour de la Martinique. Je remarquai 
une statue de la Magdeleine , appuyée sur une 
tête de mort et couronnée de roses blanches y em- 
blème touchant d'innocence et de pureté , appliqué 
au repentir qui purifie et régénère , allusion ingé- 
nieuse et tendre aux paroles du Sauveur : Beaur 
coup de péchés lui ont été remis ^ parce quelle a 
beaucoup aimé. 

Le vieux portail et les antiques piliers de Saint- 
Surin ont perdu beaucoup de leurs charmes sous 
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le vêtement moderne dont les a affublés naguères 
un mal-avisé badigeonneur. Est-il donc permis de 
cacher ainsi le moyen-âge , de le travestir sous 
un costume qui lui sied si mal ? C'est blesser toute 
bienséance ; c'est draper la reine Blanche , l'au- 
guste veuve des rois du xiii' siècle , avec les frêles 
tissus de nos jours , tissus à la couleur légère et 
changeante. 

Nous sommes logés hôtel. ... Ma chambre est 
toute élégante de draperies , de meubles , de ten- 
tures ; je m'y trouve fort à l'aise , je m'y repose en 
dépit de mes goûts simples , de mes habitudes ac- 
tives , avec une sorte de complaisance épicurienne ; 
ma fenêtre donne sur le port. Je puis , grâce à un 
beau clair de lune, promener ma vue sur cette 
plaine liquide oii s'élève une forêt de mâts, où 
flottent des pavillons de vingt peuples divers. Ce 
qui me frappe dans ce spectacle , c'est le silence 
profond , c'est le calme universel au milieu de ces 
masses si vivantes , si animées. Je n'entends pas 
un oiseau , pas un insecte y pas une brise , encore 
moins le bruit d'une feuille ; et quelques heures 
après , tout s'éveille , se meut , s'agite ; ce sont des 
<cris , du travail , des chocs , des embarras. Soins 
admirables de la Providence ! La cupidité , les pas- 

40 
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sioos ont beau faire ; elles ont beau lutter pour 
prolonger leur action ^ il est un père plus puis- 
sant , qui ne nous permet pas d'enfreindre connplè- 
tement la loi salutaire qu'il nous a donnée; il 
nous impose le repos. Ainsi la nature ; supérieure 
i rintérèt et à Tambition , as^upit nos organes , 
endort nos inquiétudes , et fait chaque jour trêve 
à nos souffrances, à nos passions qui sont des 
souffrances suprêmes. 

Nous allâmes voir au collège le monument de 
Michel Montaigne ; il est représenté vêtu d'une cotte 
de mailles , couché sur son tombeau ; un lévrier 
est à ses pieds. 

Savez-vous bien que vous avez quelque analogie 
avec Montaigne? Comme vous, il avait un ami.... 
Ils s'étaient cherchés et s'aimaient avant de se con* 
naître; dès qu'ils se furent rencontrés, aucun pa- 
rent ne leur fut aussi proche. Puis , il eut aussi 
une fille adoptive , aimée de lui avec une tendresse 
paternelle. N'est-ce pas le récit de l'affection qui 
vous unissait à mon père, et celle de votre ten- 
. dresse pour moi ? Vous ressemblez donc à Mon- 
taigne en ce point , mais vous en différez sur bien 
d'autres ; ce n'est pas vous qui auriez proféré sur 
les femmes cette impertinente calomnie : La suf* 
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fiêonce des femmes n'est pas. pour répondre à cette 
conférence et cownnumcation , nourrice de cette saisUe 
eouèture , ni leur âme ne semlde assez ferme pour 
soutenir restreinte d'un nœud si preste et si durable. 

Plutarque , que Montaigne appelle son homme , 
ne tiaitait pas ainsi les femmes. Dans deux de 
ses opuscules y il prouve ^ par un grand nombre 
d'exemples , que les femmes ne sont pas moins que 
les hommes , capables d'un attachement durable , 
d'une amitié à toute épreuve ; lui fait voir qu'elles 
ne Je cèdent pas non plus en vertus et en dévoue- 
ments héroïques. 

Le scepticisme que Montaigne semble étaler par- 
fois dans ses Essais, fut plutôt un jeu de son 
esprit naïf et curieux, qu'un vice de son cœur et 
de son intelligence. Il demeura plus chrétien que 
ses écrits y où néanmoins on trouve des hommages 
multipliés à la religion , à la Providence , au dogme 
catholique , à l'autorité en matière de foi ; il réduit 
aussi à leur juste valeur la raison humaine ^ la phi- 
losophie et ses vaines disputes. Montaigne accéléra 
sa fin par un acte de foi ardente ; on célébrait la 
messe dans sa chambre , il expira en faisant un 
effort pour se mettre sur son séant au moment 
de l'élévation. 
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Saiot Paulin , à qui nul genre de gloire n'a man- 
qué , obtint aussi toutes les faveurs de la fortune. 
Né dans les premiers rangs de la société, il devint 
sénateur et consul honoraire. Doué du plus beau 
génie , d'un profond savoir , d'un esprit vif et pé- 
nétrant , il s'est illustré par des poésies qui , selon 
Augustin, sont plus douces que le lait et le miel. 
Ses lettres et ses harangues sont dignes de Cicéron , 
an jugement de saint Jérôme, bon juge en cette 
matière. Enfin il fut appelé , à juste titre , le mo- 
dèle et l'honneur de la Gaule. Ausone , le grand 
poète de l'époque , né aussi à Bordeaux , maître et 
ami de Paulin , proclame avec une modestie tou- 
chante que son disciple le surpassait par l'heureui 
accord de l'élévation et de la douceur. Tous les 
saints du siècle , c'est-à-dire tout ce qu'il y avait 
de plus illustre alors, furent ses amis; c'était 
Sulpice-Sévère ' , Jérôme , Ambroise , Augustin , 
Martin de Tours , Honorât d'Arles ^. La fortune de 

» Snlpice-Sérère fut le disciple enthousiaste de saint Bfartin 
et son éloquent biographe ; il est auteur de Y Histoire sacrée , 
chef-d'ceafre de style et de précision. C'était le Salluste de 
ce sièdè« 

• On a dit de ce grand éyèqne, que si la charité eût voulu 
se faire peindre, elle eût dû emprunter les traits et le visage 
d'Honoràt. 
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Paulin était immense ; il avait épousé Téraste , 
femme digne de lui. Un seul bien , un fils man- 
quait à cette union. Ses prières ardentes, celles 
de sa vertueuse compagne furent eiaucées ; mais 
Dieu voulut sans doute éprouver leur foi , et cet 
Isaac leur fut enlevé au bout de huit jours. Alors 
Paulin, entièrement dégoûté du monde, où son 
âme sensible ne trouvait plus d'attache , se dévoua 
tout-i-fait à Dieu. Il se retira avec sa femme à Noie, 
dont il devint Tévêque seize ans plus tard. Quand 
cette ville fut prise par les Goths, la vertu du 
pontife inspira tant d'admiration à ces barbares 
qu'ils lui rendirent la liberté. Les dernières an- 
nées de révêque de Noie furent consacrées à sou- 
lager son peuple des maux de la guerre , et à ra- 
cheter les captifs avec les biens de l'Eglise ; car les 
siens propres étaient devenus depuis longtemps le 
patrimoine des pauvres. 

Vous trouverez que , partout dans ce voyage , je 
rencontre des saints , et qu'ils sont le sujet per- 
pétuel de mes digressions ; n'allez pas en conclure 
que je sois eiclusivement pénétrée de leurs pieux 
fientiments; je crains bien , au contraire, qu'il n'y 
ait dans mon . admiration quelque chose de trop 
humain , et plus d'enthousiasme pour le génie et 
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]'héroï8me , que de piété contemplative et de culte 
pour les vertus pratiques. Mais, soyons justes, y 
eut-il dans ces siècles reculés d'autres grands hom- 
mes que les saints? J'ai nommé déjà les Martin, 
les Paulin , les Grégoire , les Hilaire , les Âignan ; 
que d'autres encore à citer ! N'était-ce pas un 
homme illustre que ce Germain l'Auxerrois, qui 
fut orateur et guerrier, hahile écrivain et heureux 
négociateur, qui sut fléchir l'âme indomptable 
d'Ëoeharic, et délivrer les Bretons d'une invasion 
formidable ' ? 

Sidoine fut aussi un personnage bien célèbre ; 
gendre de l'empereur Àvite , il mérita qu'un autre 
empereur lui fit ériger une statue. On l'admirait 
pour son érudition et son esprit , on le chérissait 
pour sa bonté ; on l'honorait comme le premier 
poète de son siècle; et sOn éloquence avait tant 

* Les Bretons , attaqués par les Pietés et les Saxons , cou- 
raient les plus grands dangers; ils appdlent à leur secours 
saint Loup et saint Germain , regardés alors comme les deux 
colonnes de l'Eglise gallicane. Leur arrivée rend le courage 
à ce peuple consterné. On prélude à la défense par la prière 
et la réconciliation. L'ennemi veut profiter du moment où 
les Bretons se livraient à ces pieux devoirs. Germain , qui avait 
exercé autrefois un commandement militaire périlleux , les 
range lui-même en bataille, se met à leur fête, et commande 
de tomber sur l'ennemi aux cris trois fois répétés à' Alléluia» 



dby Google 



LETTRE NEDTIÈMl. H^ 

de pouvoir qu'elle lui épargnait Tobligation pénible 
de commander. 

J'ai déjà parlé de saint Loup ; j'ajoute que cet 
homme, qui fut nommé le premier évêque du 
monde , exerçait un noble ascendant sur Ârbogaste 
et même sur Attila , qui , après avoir sous les 
murs de Troyes cédé à son éloquence,. voulut 
plus tard l'emmener avec lui sur le^ bords du 
Rbin. Les écrivains redoutaient la censure de ses 
Jumières , comme les pécheurs la censure de ses 
vertus. 

Connaît-on assez les Patient, les Exupère? L'un 
qui étendit ses aumônes jusqu'aux con6ns de la 
Gaule , et qui essuyait les larmes de ceux dont il 
n'avait pas vu les yeux ' ; l'autre que saint Jérôme 
appelait le rempart de Toulouse , qui affamé lui- 
même nourrissait les autres; qui portait le corps 
de Jésus-Christ dans un vase d'osier ? Connaît-on 
Ecdice , beau-frère de Sidoine , dont les prodiges 
de valeur n'étaient surpassés que par les prodiges 
de sa charité , qui , par un audacieux fait d'armes , 
délivra Clermont des Goths qui l'assiégeaient; puis, 
durant une famine , ne trouvant pas assez de pau- 
vres autour de lui , envoyait des chariots dans lea 

> Sidoine. 
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Yîlles et les bourgades, et se les faisait amener 
par milliers ! * 

Que de grands hommes dans cette Gaule , qui par 
les saints fut le miroir de la chrétienté et l'immo- 
bile apfui de la foi * , et qui sans eux n'eût été que 
la terre du courage féroce et du sauvage héroïsme ! 

Bordeaux, le 2S juillet 1S29. 

Si; fatigué de mes petites digressions histori* 
ques , vous me reprochez de parler peu des monu- 
ments et beaucoup des faits , je conviendrai qu'en 
cela mes goûts se sont trouvés d'accord avec mon 
insufQsance. J'aime à chercher dans les faits eux- 
mêmes la révélation des mystères de l'humanité. 
C'est par les faits que l'homme se- manifeste ; c'est 
dans les actes qu'il signale ses impressions , ses 
penchants, ses pensées. A Taide de ses œuvres 
éparses , je le recompose tout entier ; je groupe et 
condense , si on peut le dire , tous ses attributs. 
En un mot , pour parler comme les philosophes , 
j'arrive à la synthèse par l'analyse. Dans les mo- 
numents (je parle de ceux qui sont l'expression 
réelle d'une époque) , la synthèse se trouve toute 

1 Paroles de Grégoire ix. 
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faite ; le génie l'a jetée en moule ; il a , de sa main 
puissante, uni en un faisceau désormais indivisible, 
tout ce que nous autres vulgaires avons tant de 
peine à saisir pièce à pièce. Aussi la pensée syn- 
thétique , enfermée dans ces monuments , n'est- 
elle pas visible aux yeux de tous. Et lors même 
qu'on parvient à la saisir , il est bien difficile d'en 
' transmettre aux autres la, fidèle image. Aux pein- 
tres seuls est départi cet heureux privilège ; or je 
n'ai pas le droit de m'approprier le mot fameux 
du Gorrège. 

On nous recommanda bien de voir le cimetière. 
Il est immense , traversé et entouré de belles allées 
de platanes. Il y a là des tombes magnifiques sur 
lesquelles sont gravés des noms fort inconnus , et 
que l'histoire ne recueillera point. On s'accoutume 
trop à visiter ces demeures de la mort , comme on 
visiterait un musée. Cette pensée excite alors en 
moi une sorte de remords , et j'ai senti le besoin 
d'expier cette curiosité vaine ; il me sembla que , 
du sein de ces cercueils fermés , la voix d'une âme 
se faisait entendre : 

a Parce que j'ai différé jusqu'à la fin mes bons 
et salutaires soupirs , le Ciel veut que j'attende 
aussi longtemps que j'ai différé mon repentir , à 

44 
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moins d'être secourue par la prière d'une âme en 
état de grâce. A quoi servirait une prière que le 
ciel n'entendrait pas ^ d 

A Dieu ne plaise qu'on prenne dans un sens trop 
absolu cette dernière parole du poète. Oh ! le Ciel 
écoute , il entend toujours le cri qui s'élève de nos 
cœurs ; mais , pour le rachat de nos frères captif^ , 
pour les faire entrer dans les célestes béatitudes , 
la prière du juste est seule efficace. 

<c Aidons ces pauvres âmes à se laver des taches 
qu'elles ont emportées d'ici-bas , afin que , légères 
et purifiées , elles puissent s'élancer vers les sphères 
étoilées ^. » 

Au milieu de toutes ces tombes fastueuses, 
s'élève un monument plus simple. Il n'offlre qu'une 
série de dates et de noms; mais quels noms et 

1 Prima conTien che tanto 1 ciel m'aggiri 
Di fuor da esâa quant 'io fed in TÎta , 
Pérchë 'ndugiaî al fin li bnon sospiri , 

Se oraxione in prima non m'aita 
Che snrga su di cuor che 'n grazia vira : 
L' altra cbe val , 'n ciel non e udita ? 

Pwgatorio. Canto ir. 
• Bei» si de' loro aitar kmr le note 
Che portar (piinci , si che mondi e lieti 
Possano uscire aile stdlate rnote. 

Pwrgatorio. Cant» xi. 
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quelles dates ! 1*^' passage du Rhin , 2"* passage du 
Rhin , Eitigen , Berstadt, Nordlingen , Bihezach ; 
retraite d'Allemagne ; retraile d'Italie ; Engen , Moes- 
kîrck; passage du Danube , Hohenlinden. Et quand 
on a lu le titre de tous ces chapitres si glorieux de 
notre histoire contemporaine , est- il besoin de dé- 
signer le héros du livre , Moreau , qui avec Varmée 
française eut tout Vkonneur de la France ? Si ces 
succès n avaient pas fait oublier nos crimes , dans 
quelle dégradation ne serions-nous pas tombés au- 
jourd'hui ! Elle nous dérobait au mépris des na- 
tions , en nous couvrant de lauriers ; à chaque cri 
é*indignation échappé à l'Europe, elle répondait 
par un cri de triomphe K Moreau, dont le nom 
fut longtemps plus populaire que celui de Napoléon, 
Moreau , qui s'était fait le médiateur entre la France 
et TEarope, et qui sans le coup de canon de Dresde, 
nous eût sans doute préservés de deux invasions. 

A l'église Saint-Michel , chapelles élégantes et 
riches que j'admirai un instant. Puis nous descen- 
dîmes quatre-vingts marches dans la tour, et nous 
BOUS trouvâmes enfin dans une salle roiide et 
voûtée. Or , devinez quels étaient les ornements , 
les halHlants de cette rotonde souterraine? Figu- 

1 CbAteaubriand. 
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rez-vous un cercle de quatre-vingt-dix cadavres, 
tous debout, tous rangés contre le mur comme 
pour nous voir entrer , à la pâle clarté d'une lampe 
sépulcrale. Spectacle effroyable ! Tous ces corps 
noircis , desséchés , flétris , avaient conservé leurs 
attitudes vivantes. La plupart étaient là comme ils 
étaient , sans doyte , à Tinstant où la mort les a 
frappés. Sur certains visages , dans certains gestes , 
on croyait reconnaître des affections , des émotions 
de rame. C*est une femme , une mère qui enlace 
un de ses enfants dans ses bras défaillants , tandis 
que Tautre , ignorant encore le coup qui va l'at- 
teindre, se penche doucement sur sa mère. En 
Yoici un qui a Tair de sourire malicieusement. Quel 
moment pour sourire !.... Cet autre est affaissé et 
paraît s'incliner devant la mort. Celui-ci se tient 
droit et comme menaçant...; impuissante menace!... 
Tout auprès se montre une femme dont le sein 
est dévoré par un cancer. Au dégoût que cette 
Yue inspire , se joint un sentiment de pitié pour 
des souffrances qui ne sont plus. Ici , une très- 
jeune personne à côté d'un vieillard décrépit; c'est 
l'aïeul octogénaire que la mort a mis de niveau 
avec sa petite-fille de 18 ans.... Ce groupe , c'est 
un père et une mère qui essaient de protéger 
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leur unique enfant contre la contagion qui va les 
dévorer aussi.... Celui-là , à en juger par la séré- 
nité qui reste dans ses traits , semble moins mort 
qu'endormi ; le regard et Timagination se reposent 
un instant. Mais voici qui les bouleverse de nou- 
veau : les membres de cet autre cadavre sont vio- 
lemment contractés et portent les traces d'horribles 
convulsions.... le malheureux avait été enterré 
vivant. Une espèce de géant dominait cette foule 
funèbre ; je crois voir quelque héros des vieux siè- 
cles , quelque paladin de TArioste. Hélas! notre 
prosaïque cicérone nous apprend que c'est un por- 
te-faii , qui a péri sous le poids d'un fardeau de 
vingt quintaui. Si dans ce séjour du trépas , notre 
esprit est soumis aux illusions et dupe des appa- 
rences , quel doit être notre défiance , lorsque la 
vie , cette puissante séductrice , revêt encore les 
objets de ses couleurs décevantes?... Du reste, il 
y avait bien là un général , que notre guide fie- 
melle nous désigna en le tirant indécemment par 
la barbe. Cette femme, concierge familière d'un 
tel palais, maniait avec une brutale insouciance 
les visages , les cheveux , les oreilles , les langues 
de ces momies. Ainsi, Agrippine ne pouvant re- 
connaître la tête défigurée de Lollia, ouvrait la 
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boucbe de son eoDemi et s'altachait à regarder le^ 
dents qui avaient quelques marques particulières, 
ladlgnée , révoltée d'une telle irrévérence , j'en de- 
mandai intérieurement pardon aux âmes qui avaient 
animé ces corps. Moi qu'un si étrange spectacle 
n'a¥ait nullement effrayée d'abord , je me sentis 
saisie d'une sorte de (erreur à cette ignoble pro- 
fanation. Car enfin , au milieu de tant de cadavres 
encore debout, et foulant sous les pieds un sol 
dont toute la poussière a été vivante et humaiae \ 
il est bien permis à l'imagination de conceToir une 
sjûnte épouvante. Tout entière aux pensées de 
résurrection , de jugement et de manifestation uni- 
verselle, j'aurais voulu interroger tous ces hôtds 
sifeneieux , et au lieu de |pur dire coBam& Faust : 
ft N'ave2-irous pas vainement cfaerelié la clarté du 
jour , et poursuivi avec effort la vérité qui s'échap- 
pait dans les ténèbres ; » j'aurais voulu savoir s'il 
ne s'était pas trouvé là quelques âmes simples et 
droites , qui soutenues et dirigées constamment par 
la foi , n'avaient pas dû courir après cette fugitive , 
et quelques autres sans doute , qui , cherchant la 
vérité à l'aide de la science et de l'amour, ces deum 

I On nous assura que ce terrain , jusqu^à dix-sept pieds de 
profondeur , était formé de débris de corp9 bumains. 
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hmmèrei jmrMes \ ToDt reoeontrée daas les hautes 
régkms du ciei , son véritable séjour. Héks ! ?ou8 
allez TOUS réerier ^ et dire que mou imagination a 
chargé beaucoup le tableau , et le montre easuite 
à travers son prisme. Je ne veux ni Taccuser atec 
vous, ni la défendre non plus : pour être son ga- 
rant et surtout son juge , je suis trop près d'eMe. 
liais ce qui est écrit, est écrit. 

Il est bien temps de remoûter enfin chez les vi- 
vante : allons aux belles allées de Tournus , que 
décore la statue de Tinteodant célèbre qui leur a 
donné son uom. Je visite aussi le pont et me ^o- 
mène , non sans me baisser un peu , dans ces lon- 
gues ^leries qui n'ont que cinq ptede de haut ; ce 
n'est pas que j'eusse ni plumet , ni aigrettes , ni la 
tête empanachée , comme le Psicarpax de la Fon- 
taine, ma taille seule y mit obstacle; tant il y a 
pourtant que dans les choses matérielles , aussi bien 
que dans Tordre moral : 

Les petits, en toute affaire. 
S'esquivent fort aisément; 
Les grands ne It sarent faire. 

C'est là qu'on a vu une femme , une héroïne , la 
Expression de Grégoire ix dans sa lettre à Frédéric ii. 
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petite-fille de Marie-Thérèse , faisast appel à la 

loyauté de l'armée , et ne trouvant que des âmes de 

•»glace pour répondre au cri de son cœur si français. 

« Il me semble qu'une femme d'une âme aussi 
intrépide , si un lâche l'eût entendue prononcer ces 
paroles, lui ferait affronter un ennemi armé '. » 

Ecrivez-moi , mon saint ami , vous savez que 
mon âme, brûlée par la souffrance , a besoin de la 
douce rdsée de l'amitié? Ne savez-vous pas surtout 
que cette âme est un miroir où se réfléchissent les 
impressions de ceux que j'aime. Il m'était néces- 
saire de m'attacher à ce qui est fort et vertueux ; 
je l'ai fait. Remplissez , en ne me délaissant pas , 
le rôle que la Providence vous a imposé à mon 
égard. Oh ! qu'il est doux de s'abandonnera un 
être meilleur que soi ^ ! 

> Methinks , a woman of this valiadt spirit 

Should , if a caward heard her speak , thèse words 
Infuse his breast witb magnanimity. 

SH4KSSPBARS. HcHry VI. 

> Goethe. 
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Bayonne , le BO juillet 1829. 



Oui , ma bonne mère , parlez-moi souvent , par- 
lez-moi toujours de ce père chéri et tant regretté ; 
ne craignez pas de me faire partager la douleur qui 
vous poursuit. J'aime à nourrir mon âme du sou- 
venir de ses vertus ; il semble , pour prix de mes 
larmes , me couvrir de sa sainte égide , m'abriter de 
sa céleste protection , comme dans ces jours bénis 
où il me pressait sur son cœur, m'exprimant avec 
une effusion si touchante le bonheur que lui don- 
naient mes soins. Quelle provision d'amour j'ai re- 
cueillie ! comme elle me soutient aujourd'hui ! Aussi 
je veux honorer sa mémoire , moins par mes pleurs 
que par mes constants efforts à suivre ses admi- 
rables exemples. Puissé-je toujours réprimer et 
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diriger ma sensibilité , de manière que loin d'être 
un obstacle à Taccomplissement de mes devoirs, elle 
soit toute consacrée à la consolation de ma famille 
et des infortunés. Il m'a légué ses sollicitudes , il 
a béni mon amour lilial et plus encore mon courage; 
sa tendresse m'impose de grandes obligations. En 
est-il une plus douce , plus facile que de reporter 
vers vous , mère chérie , aujourd'hui notre unique 
trésor , tout le dévouement qu'il m'inspirait ? Votre 
tendresse centuple mes forces. 

Que serait-ce si je vous voyais moins malheu- 
reuse , si vous pouviez sentir combien il y a de 
consolation et de vérité dans cette parok de 
Vittoria Colonne : auparavant , presque jamais se* 
parés de corps, aujourd'hui à jamais us^is par 
Vaffedion. 

Bayonne, le i«' août 1829. 

Reprenons mon journal. 

Jusqu'à Langon , le pays est ridie et biea cul- 
tivé. D'un côté , la route est bordée d'arbres et de 
belles vignes : de l'autre on af^rçoit dans Téloi- 
gnement des collines qu'on prendruii pour des 
béliers , bondissants le long de la Garonne. 

Il faut pourtant faire une pause à Bazas , où l'on 
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m'assurait qu'il n'y a rien h voir. Rien à voir ! 
n'est-ce donc rien que cette cathédrale dont j'aper- 
çois la porle ouverte ! Je descends , je m'arrête 

extasiée devant le triple portail où sont figurés « 
par la vocation de saint Pierre , les travaux et les 
combats de la vie terrestre ; par le jugement der- 
nier, le dénouement solennel des destinées hu- 
maines ; et par le couronnement de Notre-Dame , 

l'apogée du bonheur. J'entre je me trouve au 

milieu d'une vaste et sombre nef du gothique le 
plus pur. Accablée de la chaleur du jour , j'éprou* 
vais sous ces voûtes profondes le bien-être qui vous 
rafraîchit , lorsqu'au sortir d'une plaine aride on 
se trouve sous l'ombrage des grands chênes d'une 
forêt. 

Je m'agenouillai alors et priai pour vous ; car 
je n'avais , comme je ne sais plus quel gascon , 
aucun motif pour ne pas prier dans le diocèse de 
B^^zas *. 

> Un gascon , broaiUé avec Tévêque de Bazas , avilit fait 
▼œu de ne jamais prier Dieu dans son £ocèse. Embarqué un 
jour sur la Gironde, une tempête s'éleva et mit en danger 
le bâtimeDt et les passagers ; le pilote annonça qu'il n'y avait 
plus qu'à se recommander à Dieu : c Avant tout, dit le 
gascon, dites-moi un peu si nous sommes encore dans le 
diocèse de Bazas ? » 
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Cette cathédrale n'est point en forme de croix ; 
ce qui me fait souvenir du mot de Henri ly, qui 
ne concevait point d'église sans cette forme sym- 
bolique du christianisme : toute église sans croix 
n'est qu'une chapelle. On reconnaît là Tinstinct , 
le sentiment catholique de ce bon roi qui , con- 
vaincu enfin lui-même , aurait voulu réunir dans 
le sein de l'Eglise tous ses anciens amis et par- 
tisans. 

Bientôt Tœil ne se repose plus que sur d'im- 
menses plaines couvertes de bruyères et de grandes 
fougères , ou sur des forêts de pins d'Ecosse. 

« Nous arrivâmes dans les landes qui écartent 
de leur sol toute espèce de plante *. » 

Tombés à Roquefort dans un g!te malencon- 
treux , nous eûmes pour ne pas dormir trois excel- 
lentes raisons; si la première vous paraît suffi- 
sante , écrivez-moi de ne pas vous dire les deux 
autres: 1^ Il fallut nous coucher sans souper: i? les 
lits étaient détestables, sans compter l'insecte 

Du repos des hunuins implacable enaemi. 
Z"" Enfin , les allées et les venues , les joies 

I arrirammo ad uoa landa 

Che del sao letto ogni pianta rimuove. 

tnfemo. Canto xir. 
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bruyantes d'un grand festin ; car le maître de 
Tauberge mariait sa fille. Sancho eut meilleure 
chance aux noces de Gamache. Après tout il me 
siérait mal de me plaindre d'une si folle mésa- 
i^enture. Anne d'Autriche , malade et attendant son 
lit pendant quatre heures sur un fauteuil de bois , 
disait : a Nous sommes toujours trop à notre aise ; 
il est juste que nous souffrions quelquefois. » C'est 
cette grande princesse qui vendit de magnifiques 
pendants d'oreilles de diamants, pour distribuer 
des aumônes à. ce peuple qui l'insultait et qui la 
maudissait. M*"® de Motteville raconte qu'elle fei~ 
gnait de perdre ses colliers, d'égarer ses perles 
pour en donner le prix aux pauvres. 

A Mont-de-Marsan , le déjeûner fut très-oppor- 
tun ; car nous ne fûmes pas plus heureux au dé- 
part de Roquefort qu'à l'arrivée. Mont-de-Marsan, 
que baignent de leurs eaux réunies deux riviérettes 
aux noms mélodieux , la Douze et la Médouze , est 
une ville assez gaie et ornée de quelques jolis édi- 
fices. On y rebâtit une église élégante , en place 
de celle qui vient d'être brûlée. Du reste, nul 
monument , rien qui signale ou rappelle les illus- 
trations du pays. Après tout, si la ville n'a pas 
eu de grands hommes, on conçoit qu'elle n'ait 
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pt8 eu de statues i leur élever. Il me semble pour- 
tant que le capitaine de Gourgues lui a fait quelque 
honneur, et qu*il mériterait assez un souvenir dans 
sa ville natale. Ce fut une vie bien aventureuse 
et même bien héroïque , que cette suite d^exploits 
et de revers , ces courses sur les rives du Lcvsmt , 
sur les côtes d'Afrique et sur TOcéan indien , ces 
représailles plus patriotiques que chrétiennes contre 
le féroce Ménendez , ces persécutions et ce dédain 
d*un monarque ingrat et abusé ; puis cette mort , 
au moment où le vaillant de Gourgues trouvait enfin 
à la cour du Portugal un emploi digne de lui. 

Dans une contrée à laquelle les Landes ont 
donné leur nom, la vue n'est pas, comme on 
pourrait le croire , sans cesse attristée par des 
plaines incultes et stériles ; les bruyères , ces triste? 
et résignées violettes du désert , étendent an loin 
un tapis lilas entremêlé de hautes fougères. Les 
champs de maïs ^ se déploient sous fombrage des 
chênes touffus , des catalpas indiens , des peupliers 
de la Caroline , au fentllage si Tert et si tendre. 

^ Le maïs , pacifique conquête des guerres saintes du Levant^ 
fttt rapporté au xiu* siède par le marquis da Ifontlcmt. Ce 
doux et sali]rtaire aliment des habitants du midi fiit accneilU 
par les magistrats avec des transports de reconnaissance , et 
béni sur Fautel par la main des prêtres. 
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Hitofis-Bous d'arriver à Pau. De !a montagne 
où est située cette jolie TÎile , et surtout les hacH* 
teurs du parc , on p]ane sur un magnifique valéon. 
Ce sont des moissons qui mûrissent , des prairies 
qui ^^erdoient , des vignobles , des vergers , de jolies 
chaumières qui se détachent , des habitations qui 
se groupent eâ hameaux délicieux , et le tout en- 
trecoupé , arrosé , fertilisé par les cent replis du 
€ave ; et tout autour de cette ravissante vallée , 
un cercle de montagnes gigantesques, dont les têtes 
inégales heurtent et découpent les nuages. Oh ! 
c'est là que devait naître Henri ly. Ce mélange des 
beautés de la nature et de sa sublimité offre bien 
Temblême du caractère et de la vie du roi béar- 
nais , laborieux et héroïque conquérant , roi pa^ 
ternel et léigislateur. 

Dans ce même parc , admirable promenade , le 
long de ces sentiers escarpés , montueux , sous ces 
vieux hêtres , le fils de Jeanne d'Albret faisait ses 
premiers exercices , prenait ses premiers ébats sous 
Toeil de La Gaucherie : tantôt il réprimait son 
impétueuse vivacité pour écouter les leçons du 
vertueux précepteur ; tantôt il s'échappait comme 
un daim léger , pour courir vers un cheval bon- 
dissant, ou grimper sur un arbre, ou chercher 
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d'où partait le son lointain d'une trompette. Heu- 
reuse et forte éducation où le sage et habile maître , 
trouvant dans la vivacité extrême de son disciple 
un obslacle à des études suivies et régulières » sut , 
comme les anciens philosophes grecs , former son 
cœur et son esprit à Taide de conversations heu- 
reusement amenées, et du spectacle toujours si 
profitable des belles scènes de la nature. 

C'est ici que je redis avec plus de ferveur encore y 
mon De profundis habituel pour le bon roi. J'aime 
à espérer, avec saint François de Sales , que Dieu 
aura fait miséricorde à celui qui si volontiers faisait 
miséricorde. Je me rappelle d'avoir éprouvé une 
indicible consolation , en lisant dans la vie du père 
Coton , jésuite tant aimé d'Henri iv, que le prince , 
touché d'une componction plus vive, plus sincère 
à la vérité que durable , fondait toujours en larmes 
aux pieds de son saint confesseur. Au moment de 
la mort du bon roi , l'ange aura déposé au pied 
de la justice éternelle le vase de ses larmes. 

Le Béarn est une bien petite contrée ; mais dans 
ses étroites limites , il ne rendait hommage à nuls, 
fors à Dieu. 

Destiné à donner une nouvelle race royale à la 
France . Henri de Bourbon devait naître en terre 
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franche et libre. Ce n'est point dans un palaU quMl 
^it le jour , mais dans un château d'origine toute 
guerrière. Les Arabes qui , au neuTiëme siècle , 
occupaient TEspagne , voulaient fondre aussi sur 
la France ; ils avaient gravi et dévastaient les Py- 
rénées ; mais un prince du Béarn leur opposa une 
forteresse construite au sommet de ce rocher taillé 
à pic. Sur remplacement , et peut-être avec les 
débris de ce castel primitif, fut élevé celui qui 
vit naître notre héros. Cette porte surbaissée , ces 
cours profondes et irrégulières, ces édifices de 
formes catalanes , ces couleurs rembrunies , ces 
arabesques jetées ça et là , tout vous reporte vers 
d'autres temps, tout rappelle des idées, des mœurs, 
hélas ! bien éloignées des nôtres ! De toutes les 
sculptures qui décorent le grand escalier , nulle ne 
ressemble à l'autre : ce luxe de patience et cette 
flexibilité d'imagination se retrouvent fréquemment 
dans les œuvres de l'art au moyen-âge. La pensée 
et le. sentiment, dont les richesses sont inépui- 
sables , jaillissaient du sein de l'artiste , sous mille 
formes diverses, comme d'une graine fécondée jail- 
lissent , au tencps marqué , tiges et rameaux, feuilles 
et bourgeons , fleurs et fruits. 

La plupart des salles sont aujourd'hui dépour- 

42 
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YHM 4^ toute décoratioQ et dans le pla9 triste dé- 
labrement. Uoe seule est encore lambrissée ; on 
Fa même décorée assez récemment ; là se trouve le 
berceau du Béarnais. C^est tout uniment une grande 
écaille de tortue, premier symptôme de Tédu- 
cation austère et n^âle qm fut donnée à ce nouveau 
lion d'une nouvelle tribu de Juda. Quatre ban- 
nières blanches environnent le berceau , surmonté 
de ce casque et de ce panaebe que Ton trouva 
toujours depuis au chen^in de l'howMur. On nous 
montra ensuite une fourchette en fer , trop grande 
et trop lourde pour qu'on puisse croire qu'elle eût 
été Traiment à Fusage de Tenfant royal. De là nous 
sommes passés dans la chambre où Jeanne d'Al* 
bret, étouffant le cri des •douleurs materoelles, 
entonna sous Tœil de son pèi'e la chanson promise , 
chant de gai courage , heureux pronostic auquel n'a 
point failli Tenfant qui vint alors au monde. 

Du cabinet attenant à cette chambre » se déploie , 
ainsi que de la terrasse, la vue la plus magni- 
fique. C'est ici » c'est dans des situations semblables 
que je sens à quel point elle me manque , qette 
précieuse faculté de peindre la nature et ses beautés. 
Quand un spectacle si raTissimt m'apparalt , je suis 
trop émue pour le décrire. Plongée dans la çon- 
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templation ettatique de l'ensemble, il m^est im- 
possible de saisir les détails et les traits distinctifs. 
n fallut quitter enfin ce ]ieu encbanté ; nous nous 
aperçûmes alors que la diateur était au plus baut 
point d'intensité ; le tbermomètre marquait 2S de- 
grés. On murmurait autour de nous : « Il n'y a 
que les cbiens et les Français qui puissent se 
mettre en route par un temps pareil. » Vaines 
paroles ; le postillon et ses cbevaux étaient là qui 
nous attendaient; nous montâmes macbinalement 
dans notre voiture, qui bientôt fut comme une four- 
naise ardente. Les ctievaux souillaient, haletaient, 
s'arrêtaient et tombaient demi-morts sur la route. 

Au relais d'Orthez , une excellente femme , émue 
de pitié pour l'accablement que la ebaleur me 
causait , vint me proposer de descendre dans une 
cbambre bien close et bien fraîcbe , où je repris 
fbrce et courage, mais où je laissai un chapeau 
qui me parut trop lourd à emporter. L'honnête et 
bonne dépositaire me le remit au retour. 

Orthez , en irérité , ne m'offre que de lamentables 
souvenirs. En f583, €aston m, comte de foix 
et seigneur du Béarn , tenâK une cour brHfante 
et cbevaleresque. On estimait Gaston le plus heu- 
reux des hauts barons de Navarre et de France ; 
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mais bientôt ce bonheur tourna à mal. Trompé 
par une noire perûdie de Charles le Mauvais , il 
crut son jeune iiis coupable d'une tentative par- 
ricide d'empoisonnement ; et tandis que cet enfant 
attendait son jugement dans la prison , ou il voulait 
mourir de faim , son père lui donna involontai- 
rement la mort , en lui ouvrant par méchef une 
artère avec un couteau qu'il tenait à la main. 

Fatale destinée ! tous deux innocents par Fin- 
tention 9 ils sont tous deux coupables par le fait. 
Le crédule enfant croit, à Taide d'une poudre 
sympathique , rétablir l'union entre les auteurs de 
ses jours. La mort d'un animal qui prit cette 

poudre justifie les soupçons du père Au 

quinzième siècle , une illustre et douloureuse exis- 
tence vint s'achever dans ce château d'Orthez :, 
c'était encore une de ces Blanche qui apparaissent 
dans noQ annales avec une couronne dont les roses 
s'effeuillent soudain pour ne laisser que les épines 
qui leur ensanglantent le front. 

Ainsi abattue , j'étais peu disposée à bien obser- 
ver le vallon fertile et admirablement cultivé, qui. 
s'étend d'Orthez à Peyrorade ; de temps à autre , 
nous avions heureusement à traverser un bois 
touffu de chênes Terts , qu'entrecoupaient de lim- 
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pides ruisseaux. Le Gave revenait ensuite animer 
le paysage embelli encore par le beau feuillage du 
catalpa et des peupliers de la Caroline. A une 
lieue environ de Peyrorade , nous fûmes assaillis 
par un orage épouvantable. Tout-à-coup , du sein 
de ce calme accablant de la nature, de cette atmos- 
phère embrasée et suffoquante , s*élëve une trombe 
de vent qui , soulevant la poussière , les petits caiN 
Joui et tout ce qui recouvrait le sol , nous enve- 
loppe à rinstant dans un tourbillon épais et obscur. 
Des éclairs déchirent à toute minute la nue qui 
pèse sur nos têtes; 1h tonnerre bondit et mugit; 
nos chevaux nous emportent à travers ce désordre 
de la création ; le postillon imprudent ne songe 
qu'à atteindre la ville , avant les torrents de pluie 
qui nous menacent; et en effet Tborrible nuée 
crève au moment où nous entrons à Peyrorade. 

Enûn nous arrivons sains et saufs à Faubei^e 
désirée , au moment même où une masse de grêle 
et une avalanche de pluie se mirent à fondre sur 
le pays. La maîtresse du logis était alors absente 
et n'osait revenir chez elle. Nous ne trouvâmes que 
sa mère , paysanne octogénaire qui perdit la tête à 
notre aspect, et à Tidée du souper dont elle se trou«> 
vait chargée. Je m'avisai d'entrer dans sa cuisine 
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pour faire un peu accélérer ce ser?ke ; mais mal 
m'en prit ; la vieille , sans plus de façmi , m^ 
poussa dehors par le» épaules , ce qui parut dt* 
sertir les gens et me lit rire toute la première. 

Rien, jusqu'à Bayoane, rien, si ce n'est l'àdour 
et la Nive qui se promenaient à travers cette vallée , 
et qui d'ailleurs furent asses aimables pour nous 
rejoindre dans la ville qu'elles divisent en trois 
quartiers. Bayoane est bruyante de commerce et 
d'iadttstrie , mais silencieuse de voitures : je ne 
crois pas en avoir rencontré une seule. S'il faut 
dire la vérité , rien ne m'a plu à Bayonne. Des ponts 
qui Bt Ënissent pas , deux cbâteaus bien flanqués 
de tours, une citadelle de Vaubao, des allées 
maritimes bien sablées y un quai fort régulier où 
viennent s'amarer les navires , tout cela m'a paru 
triste, tout jusqu'aux souvenirs historiques. 

C'est ici > au milieu des fêles et chins l'enivrement 
des pkisirs , que Catherine de Médicis ourdit ces 
ftinesles intrigues qui firent couiet tMt de 8«Bg. 
Là aussi , Napoléon , méditant ses noirs projets 
eontre ks Bourbons d'Espagne, vint ^Imiir ses vic- 
times par l'étalage du faste et de la gloire. L'hôtel 
même où nous sommes descendus , avait reçu na- 
guère h pauvre reine d'Espagne, morte bien jeune ^ 
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miis d^à rassasiée d'amerluœe , et prévoyait peut** 
être tes déplorables destinées qui menacent cette 
héroïque péninsule. On ne nous entretint que de 
sa beauté et de sa douceur. 

Je ne rapporterai pas le mot célèbre du comte 
d'Ortbez ; on assure qu'il n'a pas été dit. Si ce fait 
est démenti , il en est d'autres qui sont bien coqs- 
tatés. Ce qui vaut mieux qu'une belle parole , c'est 
la belle conduite du président Jeannin , à Dijon , du 
comte de Tendes en Provence , de Gordès en Dau- 
pbiné, de La Gurcfae à Mâcon, de Matignon h 
Bordeaux > de Saint-Héron en Auvergne , qui par-r 
tout empêchèrent les massacres. J'espère bien qu« 
nos investigateurs historiques ne me raviront pas 
mon évêque de Lisieux , qui alla se porter à la port« 
de sa cathédrale , pour défendre les protestants ré- 
fugiés dans cet édiûce. 

U est encore un trait , hélas ! trop vérifié : c'est 
que Tannée précédente , à pareil jour, le 24 août » 
les protestants avaient fait à Ortbez un massacre 
horrible des religieuses , des prêtres et de la no- 
blesse, et que le Gave fut teint du sang de toutes ce9 
victimes. Cette Saint-Barthélemi protestante fut la 
cause déplorable de celle dont Charles ix a souillé 
sa mémoire ; on exploita ce funeste souvenir pour 
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lui arracher un ordre exécrable , et il Onit par dire 
qu'il voulait faire une deuxième Saint-Barthéiemi. 

Autrefois je m'accommodais des auberges; je m'y 
établissais, peu importe comment; j'y lisais, j'y 
écrivais tout à l'aise , j'y travaillais; aujourd'hui ce 
n'est plus cela , je n'y apporte que mes tristes pen- 
sées ; j'y ai pour compagnon un cœur brisé. Les 
malheurs rendent craintifs et inquiets ; on en re- 
doute sans cesse de nouveaux ; il semble qu'une 
source ouverte ne doit jamais tarir.... Je ne con- 
nais même plus cette belle fleur des forêts in- 
diennes , qui ne s'épanouit jamais ; vous devinez le 
nom que les indigènes lui donnent : l'espérance. 

Bénissez-moi donc , tous les jours , bonne mère , 
d'une bénédiction plus tendre ; vous êtes chargée 
maintenant de me donner les siennes.... Vous savez 
s'il me les prodiguait et de la main et du cœur % 
quand levant les yeux vers le ciel avec cette ex- 
pression qui fait succomber à l'attendrissement , il 
appelait sur moi la protection divine. 

* Diègae à Rodrigue, dans la jeunesse du Cid par Guilhen 
de Castro. 



dby Google 



LETTRE ONZIEME. 



Bonnes , le 5 août 1829. 



Revenue de ma course en Espagne , course de 
quelques lieues , je trouve ici votre bonne Jettre. 
Mon saint ami , vous me reprochez les regrets dont 
je me laisse dominer; puis-je éprouver une douleur 
plus juste, plus légitime, moins réprébensible, une 
douleur enfin qui rende meilleure , qui se mêle à 
toutes les occupations pour les sanctifier , qui res- 
semble à cette contrition dont les pleurs soulagent? 
Pour me relever de- l'abattement où vous me croyez, 
vous me rappelez Ténergie que j*ai montrée autre- 
fois dans des circonstances bien pénibles. Mais cette 
force, c'est mon cœur qui me la donnait ; elle avait 
un objet , un but , dans les soins que ma tendresse 
devait au père bien-aimé que j'ai perdu. Aujour- 

45 
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d'hui ce même cœur se fatigue en regrets stériles ; 
]] frappe dans le vide , et son action manque d'exer- 
cice. Et , du reste , qu'est-ce que cette énergie dont 
on fait tant parade? C'est un don , ou plutôt c'est 
un prêt de la Providence , et à gros intérêts , qui 
impose des obligations graves. Quand l'énergie n'a 
fait que passer dans notre âme , sans lui donner un 
nouveau degré de vertu, Dieu nous la retire; et 
nous sommes plus débiles y plus indigents que 
jamais. Ainsi Dieu, qui m'avait accordé quelque 
courage , surtout en faveur d'autrui , me livre main- 
tenant à ma propre faiblesse. 

a Chez l'homme, le bon vouloir produit des 
fleurs; mais souvent une pluie continuelle dénature 
les meilleurs fruits ^ » 

Eu Espagne , qu'ai-je vu ? des landes , quelques 
terres cultivées , de rares et pauvres habitations 
qui n'avaient pas de fenêtres, et des portes à peine. 
Puis Saint-Jean-de-Luz , la Bidassoa , Irun , Saint- 
Sébastien ; j'ai aperçu Fontarabie et l'île des Faisans. 
Et pourtant que de choses dans cet horizon si borné ! 
A Saint-Jean~de-Luz , je suis entré dans l'église 

> Ben fiorisce negli nomiiii '1 volere : 
Ma la pioggia continua converte 
In bonachieni le sosioe Yiere. 

Pamdito. c. xviw. 
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OÙ Louk xiY, beau comme l'espérance ^ épousa 
cette princesse dont la gloire fut si pure et dont la 
belle réputation fia un parfum précieux qui réjouit 
le cid et la terre ^ Toute sa vie semble avoir été 
le commentaire de son noble mot : Un y avait pùhu 
de roi. C'est de ce moment qu'elle commença une 
vie de bonnes œuvres , de prières , de patience et 
de larmes. Cette église offre déjà les caractères de 
Farchitecture espagnole. Elle est élevée , belle , sur- 
chai^e d'ornements. Il règne le long des murs in- 
térieurs une galerie en bois où se tiennent les 
bommes toujours séparés des femmes. 

Dans ces souvenirs de pompe et de magnificence^ 
paktni cette foule d'bommes de touis les rangs , em- 
ployés au service des royaui fiancés , j'aime à dis- 
tinguer le grand peintre \elasquez , qui remplissait 
les fonctions de fourrier-des-logis de la reine. 

Laissez-moi vous raconter quelque cbose de Yelâs- 
quez y ce peintre cbéri des rois , dont il était le 
commensal et pour ainsi dire l'ami , de Yelasquez, 
qu'on peut compter dans le petit nombre d^artisties 
à qui la fortune sourit ^ dont la vie et même la 
mort furent comme une suite d'ovations 

Velasquez conserva dans la prospérité la faveur 

1 Bossact. 
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populaire ; on portait ses œuvres comme des tro* 
phées ; en Espagne , en Italie , les artistes , les 
académiciens Tentouraienl d'hommages, le saluaient 
d'acclamations , mais son triomphe le plus beau eut 
lieu le jour de ses funérailles. 

Le pompeux cortège entourait déjà la tombe ou- 
Tcrte ; au moment où Ton y descendait le cercueil , 
un jeune homme au visage expressif, mais pâle et 
défait , s'avance et jette dans la fosse des pinceaux 
et une palette ; c'était le pauvre Peréja. Cet enfant 
esclave que Yelasquez avait recueilli un jour dans 
les rues de Gapoue , serviteur passionné et enthou- 
siaste, judicieux conseiller du grand peintre, de- 
. meura fidèle à la mémoire de son maître , et bientôt 
on le trouva mort lui-même, revêtu ^ de ses habits 
d'esclave et tenant dans ses bras le portrait de celui 
qu'il avait tant aimé. 

En traversant la Bidassoa , on aperçoit Fonta* 
rabie et la petite île des Faisans : or dans ce lieu 
célèbre, un souvenir vint tout-à-coup m*occuper. 
A quoi croyez-vous que je songeais alors? à Louis 
de Haro? point; à son glorieux ancêtre M nulle* 

> Seigneur «àistillan , aussi brave que généreux , à qui le 
roi Alphonse tu dut surtout la prise de Zurita, qui , an Ben 
de recevoir les magniâques récompenses du prince reconnais- 
sant , lui bâtit une ville qui porta le nom de Haro. . 
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ment; à Nazarîn? nenni ; à Philippe iy? encore 
moins*; à la belle apostrophe de Bossuet ? pas da- 
vantage ; i Louis xiy ? eh , mon Dieu ! non , pas 
même à ce grand roi. Je me rappelais les chèvres 
du fabuliste. Quand la Fontaine met en présence 
ses deux amazones, 

n s'imagine voir , avec Louis le Grand , 
Philippe IV qui s'avance 
Dans rUe de la Conférence; 

et moi, je fais tout le contraire. L'entrevue des 
deux puissants rois me ramène : 

vers DOS aventurières , 

Qui toutes deux étant fort fières. 
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas 
L'une à l'autre céder 

Mon imagination échappe ainsi aux monotones 
ennuis , aux fatigues de la magnificence ; les ani- 
maux me délassent des courtisans, et le bon homme 
me fait oublier les grands hommes. 

Quel contraste entre la somptueuse cour de 
Louis XIV et la simplicité mesquine de Louis xi , 
lors de son entrevue dans cette même ville de Fon- 
tarabie avec le roi de Castille Henri iv ! Du reste , 
il ne pouvait convenir à un roi de France de lutter 
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de faste avec un prince si digne de mépris^ et 
siortout avec son arrogant favori , Berirand de h^ 
jCueva, qai figurait là sous un habit brodé d'or 
et enrichi de perles et de diamants , et qui se pa* 
yan^it dans un bateau pavoisé d'un drap d'or. L'Es- 
pagne a vu de nos jours , dans Tinfâme (lodoi , un 
nouveau Bertrand de la Cuéva. 

La France , même à cette époque , quelle que fût 
rignobilité des habitudes du roi et de ses conseil- 
lers ; jetait néanmoins un tel éclat et inspirait tant 
de respect aux nations voisines , que le fastueux 
monarque castillan ne put s'empêcher de rendre 
hommage à la supériorité française > lorsqu'il tra- 
versa avec sa suite la Qidassoa, pour aller trouver 
Louis XI. 

Ce Henri iy ne ressemble guère au nôtre. C'était 

plutôt un Henri ni Quelle triste similitude entre 

ces deux rois , entre ces deux règnes placés à un 
çiècle de distance! Corruptions et catastro- 
phes !.... 

A Irun , nous laissons notre voiture chez le di- 
recteur des poètes , qui nous accueillit avec une 
aimable hospitalité et nous présenta du Tin de Ma- 
laga, le plus exquis que mes compagnons de voyage 
eussent jamais goûté ! Je gagnai bien vite les sym- 
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patbtes de ce digne Espagnol , en lui exprimant les 
miennes pour son héroïque nation. Il se mit à nous 
parler des ducs de Villa-Hermosa et de Grenade, 
que nous avions \us prisonniers à N....; Il m'ap- 
prit que le général Saint-Marc , ce vertueux frère 
d'armes de Palafox , venait d'être nommé au gou- * 
Yerneinent de l' Aragon. 

. Je voulus aller à l'Eglise. C'était la fête de Tapôtre 
saint Jacques , jour de grande solennité dans toute 
TEspagne ^ : la messe venait de finir, la population 
entière remplissait les rues. C'était comme une pro- 
cession de femmes uniformément voilées de leurs 
noires mantilles , de groupes nombreux d'hommes 
au teint bronzé , aux cheveux pendants sur leurs 
épaules , de prêtres qui marchaient enveloppés dans 

1 En 938, il s'agissait de soustraire l'Espagne au tribut 
honteux de oent jeunes fifies, exigé par les Maures, et lâche- 
ment consenti au huitième siècle par le roi Morga. Don Ramire 
Tenait d'essuyer un grand échec à la bataille d'Alvelda; il s'était 
endormi , l'esprit préoccupé du soin de sauver son armée. 
Durant son sommeil, saint Jacques lui apparaît, lui recom- 
mande de ne point se laisser abattre, et lui promet k vic- 
toire : rassuré par cette vision, le grand roi rend à ses troupes 
le courage dont il est animé lui-même ; un nouveau combat 
s'engage, les Espagnols fondent sur l'ennemi en répétant le 
nom du saint apôtre ; ils sont victorieux. C'est depuis lors que 
Santiago est devenu le cri de guerre de l'époque et qu'on 
célèbre avec tant de solennité la fête du saint protecteur. 
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des manteaux loogs et traînants , la tête couTerte 
d*un vaste chapeau à bords retroussés; tout ce 
monde avait pour moi une physionomie nouvelle , 
grave et imposante. Mon cœur battait fortement à 
la vue de cette portion d'un peuple qui. défendit 
avec une constance si admirable ses foyers envahis , 
un peuple si dévoué encore , sans calcul , sans me- 
sure, sans terme , à un roi dont le caractère et toute 
la vie sont si peu dignes d'un tel amour. Là, me 
disais-je , parmi ces hommes maintenant si paisi- 
bles et si recueillis , il en est sans doute beaucoup 
qui ont versé leur sang pour la patrie ; hélas ! et 
il en est aussi peut-être qui ont exercé d'atroces re- 
présailles sur nos malheureux Français ! Ecartons 
ces souvenirs d'une funeste politique. Taime Ja 
bravoure castillane ; je m'exalte au récit de tous ces 
beaux et chevaleresques dévouements; mais chez 
ce peuple aux mœurs antiques , ce que j'aime sur- 
tout y c'est sa foi immuable , son immobilité sublime 
en fait de croyances religieuses. Oh ! puisse Je 
souffle dangereux des nouveautés , puisse le vent 
mortel de l'erreur ne jamais atteindre cette terre 
jusqu'ici préservée ! Puisse le roi catholique régner 
toujours sur un royaume tout catholique ! Heureux 
le pays où , selon le mot de saint Paul , il n'y a 
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qu'un Dieu y une foi et un baptême. Délicieuse 
communaulé de frères, que Télranger ne trouve 
jamais divisé et qu'il ne surprend jamais.... 

7 août. 

Quelle cause a maintenu longtemps la Péninsule 
dans une si heureuse et si glorieuse situation? C'est, 
il faut en convenir, l'inquisition tant blâmée et 
dont'je n'ai pas besoin de me faire l'apologiste. 

Disons seulement que la législation pénale contre 
les sectaires et les exécutions qu'elles ont amenées, 
ne sont point le fait de l'Eglise. A Tépoque où le 
pape Luce m établit l'inquisition en 1184, il lui 
enjoignit uniquement de s'enquérir des atteintes 
portées à la pureté de la foi. Elle avait bien charge 
d'imposer quelques peines aux hérétiques et relaps ; 
quant aux opiniâtres dont les châtiments devaient 
être plus graves , elle voulut toujours s'abstenir. Il 
faut au surplus distinguer deux choses que les pro- 
testants et les philosophes se sont plus à confondre : 
d'abord le châtiment , et puis la matière du châti- 
ment. La matière de ces châtiments, c'était l'opiniâ- 
treté dans l'erreur , et le zèle séditieux à la répan- 
dre. La peine , c'était l'autorité civile qui Tinfligeait. 
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Toutes ks fois qud les éféques ont prononeé d^s 
poines contre les hérétiques , ce fut en qualité de 
seigneurs temporels , et il s* agissait de rebelles et 
de perturbateurs de la société. 

Les anciens eux-mêmes ne sévissaient-ils pas 
contre les infracteurs de la loi religieuse? Le plus 
doux, le plus humain de leurs philosophes, Platon 
ne supposait pas que ses concitoyens pussent se 
rendre coupables d'outrages contre les dieux , et 
i)e profanations des choses saintes ; il ne les sup- 
pose que parmi les esclaTes et les étrangers ; mais 
alors il les punit des châtiments les plus graves; il 
jpet ces crimes au premier rang , même avant les 
délits contre Tétat. En effet, s'il n'est point de 
constitution politique qui n'ait la religion pour fon- 
dement , quiconque porte atteinte à la foi religieuse 
ébranle l'état dans sa base. L'histoire, depuis Arius 
jusqu'à l'évêque d'Ypres , depuis Constantin jusqu'à 
Louis XT, le prouve assee. Aussi les armements , les 
expéditions qui , sous le nom de croisades , furent 
dirigés contre les Yaudois , les Albigeois , n'avaient 
pas pour objet la répression des horreurs et des 
doctrines ^ mais bien plutôt à la poursuite des 
crimes contre la société ^et l'ordre public. 

1 Ce soQt les empereurs qui répriment et châtient les at- 
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L'erreur presque toujours est la ûlle cks pas* 
8100$ ^ presque toiijours aussi elle produit la révolte. 

tentais , les abominations et les hérétiques ; c'est Constantin , 
Valentiniea i, Tbéodoae, Maxime, il en est de même dans 
rhistoire du Bas-Empire. 

Il est curieux de remarquer que Frédéric ii, ce grand 
ennemi des papes, appelait les rigueurs du pape contre ses 
«lyets rebelks. Dans une ooastitntion du 22 février 4224, 
on trouve ces paroles : c Ceux qui seront condamnés par 
l'Eglise , en quelque lieu que ce soit , et déférés au jugement 
séculier , seront punis comme ils le méritent : ceux qui , étant 
pris , et touchés de la crainte de la mort , voudront revenir à 
l'Eglise catholique , seront mis en prison perpétuelle pour &ire 
pénitence. Les juges seront tenus de prendre les hérétiques 
trouvés par les inquisiteurs que le saint-siège aura députés, 
OQ par d'antre pecsonnes zélées pour la foi catholique, et de 
les garder étroitement jusqu'à ce qu'ils les fassent mourir* 
après que l'Egb'se les aura condamnés. On punira de même les 
Caotenis des hérétiques, s'ils ne cessent de les protéger après 
avi»r été avertis. Ceux qui, ayant été convaincus d'hérésie 
en un lieu , passent dans un autre pour y répandre plus sûre- 
ment leurs erreurs , seront châtiés selon leur mérite. :i L'em- 
pereur ajoute : c Nous condamnons aussi à mort ceux qui > 
ayant une fois abjuré l'hérésie pour sauver leur vie, leront 
retournés à l'erreur en faussant leur serment. Nous ôtQus aux 
hérétiques , à leurs receleurs et à leurs fauteurs , tout bénéfice 
d't(^)dktion , et nous voulons que Thérésie soit entièrement 
bannie de l'étendue de notre empire. Et comme ce crime , qui 
«ttaque Dieu même , est pluÉ grand que celui de lèse-majesté , 
nous voulons que les enfants des hérétiques , jusqu'à la seconde 
génération , soient privés de tous les bénéfices temporels , et 
de tous les offices publics , à moins qu'ils ne se rendent dé-» 
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Que de* calamités et de désastres n'ont pas excité , 
dans les premiers siècles de TEglise, les mani- 
chéens , les donatistes , les priscillianistes avec leurs 
meurtres et leurs exécrables mystères , les euty- 
chéens et les iconoclastes , et plus tard les vau- 
dois, les albigeois y les hussites, les anabaptistes » 
les calvinistes et les luthériens ! Âvouons-le , si les 
fauteurs de ces hérésies armées, n'eussent eu pour 
eux le prestige de Tinsurrection' contre un pouvoir 
spirituel , on les eût considérés comme de simples 
chefs de brigands ^ et leur supplice n'aurait inspiré 
que le sentiment de la pitié. 

Ainsi l'inquisition avec ses auto-da-fé, en Espa- 
gne , dont le nombre et l'atrocité ont été d'ailleurs 
fort exagérés , a pourtant préservé cette contrée , 
je ne dirai pas de l'hérésie, faible considération 
pour les hommes sans foi , mais de ces guerres san- 
glantes de religion , si déplorables aux yeux de 
l'humanité. 

Il faut bien remarquer du reste que l'inquisition 
dégénéra chez les Espagnols en une institution po- 

Dondateurs de leurs pères. De plus les FF. prêcheurs et 
les FF. mineurs , députés dans notre empire pour raffaire de 
la Foi contre les hérétiques , sont sous notre protection spé- 
ciale. » 
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litique , tandis qu'à Rome elle ne fut jamais qu'un 
tribunal préventif sans proscription , qui ne versait 
pas de sang. « Religion divine, amie sainte du 
genre humain, fille du Ciel, source sacrée de 
toutes les vertus , mère de la paix , don le plus 
précieux que le Ciel ait fait à la terre , tu n'en- 
seignes pas le meurtre ^ toi qui nous as été donnée 
comme le sceau de notre alliance avec Dieu, et 
comme celui de notie félicité éternelle *. » 

Portails Ta dit avec vérité : « N'était-ce pas la 
politique qui allumait les torches du fanatisme? Si 
dans un siècle c'est le fanatisme qui est ambitieux , 
dans un autre, n'est-ce pas l'ambition qui est 
fanatique ? d Le fanatisme peut altérer la religion , 
la dépraver /mais il n'en vient pas là; on sait d'ail- 
leurs qu'il se mêle à tout. On est fanatique d'am- 
bition , de cupidité, de politique. 

L'esprit de l'Ëglise est un esprit de douceur et de 
persuasion. Il faut, dit Lactance , /'«r^uiuler et non 
contraindre. Rien , suivant l'expression de saint Jus- 
tin , ne9t plus opposé à la religion que la contrainte. 
Samt Augustin ne s'écrlait-il pas : Persécuterons-- 
nous ce que Dieu tolère ? Et ce saint Bernard , dont 
le zèle fut si vif, n'allait-il pas disant : Conseillez , 

1 Mesftiftde. 
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mais ne forcez peu, A Tappui de ces paroles , corn- 
biefi de faits dans Thistoire qui témoigoent de là 
tolérance , de la mansoétude , de la longanimité de 
FEglise ! Cet esprit des premiers siècles n'a pas 
défailli ; parmi toutes Jes preufes qu*on pourrait 
citer y en faut-^ii d'autres que la charité des papes à 
regard de ces Juifs, objets de tant de persécotions 
de la part des rois , d'horreurs et de cruautés de la 
part des peuples ? 

Au septième siècle , saint Grégohre se fit le dé- 
fenseur des Juifs dans tout le monde chrétien. Au 
dixième , les évéques d'Espagne luttaient avec la* 
plus grande énergie contre le peuple qui voulait 
les massacrer \ et ils en furent hautement loués 
par le pontife Alexandre ii. A la même époque , 
les Juifs , dans les diocèses d'Uzès et de Clermcmi^ 
furent puissamment protégés par les évéques. In- 
nocent u et Alexandre m ne leur furent pas moihs 
propices. En Angleterre , en France et en Espagne , 
Grégoire ix défendit , sous peine d'exeommunica^ 
tion , de contraindre leurs conscienees et de trou*^ 

■ KA-il rien dé plus évan^îqne que les plaintes amères: 
ÔM Ambroise, des Martin, an sujet des poursuites d*Uhaoe 
contre les priscillianistes^ et leurs suppliques à Tempereur 
M&xime , pour ne pas condamner à mort les plus grands 
criminels. 
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bler leurs fêtes. Clément V assura non-seulement 
leur tranquillité, mais leur facilita encore des 
moyens d'instruction. Clément vi leur accorda un 
asile à Avignon. Nicolas ii manda à Finquisition 
de ne pas forcer les Juifs à embrasser le christia- 
nisme ; et Clément xui rendit le calme aux pères 
inquiets sur le sort des enfants qu'on avait arrachés 
de leur sein. De tout temps enfin , les Juifs fuyant 
des contrées inhospitalières , trouvèrent à Rome , 
sous les yeux mêmes du chef de la chrétienté , un 
asile paisible et inviolable.... 

8 août. 

Au retour de Téglise , nous trouvâmes notre ai- 
mable hôte qui avait eu la complaisance de nous 

choisir de bons cacolets Devinez ce que c'est 

que des cacolets : ce sont des chevaux sur les- 
quels se placent dans de mauvais fauteuils de bois , 
deux et quelquefois trois personnes que Ton tâche 
d'équilibrer le moins n>al possible. Un muletier 
suit à pied et dirige le cheval ; l'un de nous avec 
son guide se trouvait en avant; il me semblait 
que le paysan s'appuyait sur son dos, et je ne 
comprenais rien à cette familiarité choquante. De- 
puis j'en eus l'explication ; le poids de droite ne 



dby Google 



i60 TOYAGE AUX PYRÉNÉES. 

suffirait pas à contre-balancer celui du robuste 
villageois ; notre compagnon subissait ainsi la peine 
de sa frêle corpulence. 

Nous quittâmes bientôt la grande route pour 
prendre un cbemin qui coupe les montagnes au 
milieu d'une forêt très-sauvage de chênes et de 
châtaigniers. C'était tour-à-tour un sentier étroit 
et une voie large , inégale , raboteuse et toujours 
fatigante. 

Au sortir de là , un désert plein de calme et de 
silence ; nous nous trouvâmes à Lesso, triste village 
situé au bord de la baie de Saint-Sébastien , et 
nous vîmes tout-à-coup tomber sur notre chemin 
une nuée de femmes qui nous abordèrent toutes à 
la féis d'une manière peu rassurante. Figùrez-vous 
des furies, furies au teint hâlé, à la chevelure 
noire et en désordre , aux yeux étincelants , aux 
cris aigus , aux gestes menaçants , furies qui n'é- 
taient pas, comme dans le Tartare, bornées au 
nombre de trois ; elles étaient pour le moins une 
centaine , et faisaient un bruit, un vacarme : 

c'était une clameiir à rendre les gens sourds. 

Du reste , ignorants que nous étions , impossible 
à nous de comprendre ce que signifiait un pareil 
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tamuUe ; et pour épuiser ma faible dose de pa- 
tience , nos guides contemplaient tout cela de Tair 
le plus tranquille, le plus flegmatique. Nous ne 
pouvions ni avancer, ni reculer. ïl fallait une fin ; 
ne pouvant haranguer en son patois cette multi- 
tude indocile , j'essayai d'en imposer par le regard , 
le geste, l'attitude. Vains efforts de l'éloquence 
mimique ! nul n'y prit garde ; J'abandonnai bien 
vite un rôle qui me réussissait si mal , et prenant 
une position plus modeste , je me précipitai à terre 
pour écbapper au cercle qui se serrait de plus en 
plus autour de moi. Enfin, du milieu de cette 
cohue , sortit une femme d'une tenue fort conve- 
nable , qui vint me dire la cause de tant de fracas. 
11 s'agissait de nous faire passer le bras de mer 
pour aborder au collège des Jésuites , qui est sur 
l'autre rivage. Chacune des nautonnières prétendait 
que sa barque fût préférée, a Voulez-vous , madame, 
me dit la bonne femme, mettre fin aui débats? — 
Oh! mon Dieu, le plus tôt sera Je mieux. — Eh 
bien ! voici la petite batelière française , la fille 
d'Antonio..... — Oui , oui , répliquai-je bien vite , 
la fille d'Antonio , la petite Française. -— Oh ! ça , 
viens donc , Antonietta. » La petite s^approcha , 
au grand déplaisir des autres , restées silencieuses 

44 
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à Taspect de cette femme , qui paraissait avoir de 
Tautorité sur la peuplade indisciplinée. L'accord 
se fait, et Antonietta nous suit le long d'uu che- 
min étroit, bordé d'arbres, qui domine la mer. 
De l'autre côté règne un rocher bien boifié , tapissa 
de charmantes bruyères. Une petite rade s'offre 
enfin , où était amarré le chétif et pauvre bateau 
de la jeune fille. Nous y étions à peine casés de 
quelques minutes, quB nous nous trouvâmes à 
l'autre bord , sous les bords du collège du Passage. 

Un^ belle terrasse , environnée d'une grille de 
fer, sert d'esplanade à cette habitation du côté de 
la mer. Des fenêtres du salon de réception, on 
plane sur ui^e vaste éten4ue d'eau , dont le flux 
et le refiux,, inspirent une mélancolique rêverie* 
Nous remar/quâmes dans ce salon les portraits du 
roi Charles x et de Ferdinand vu. Les dignes pères 
avaient emporté dans leur retraite l'image du bon 
et faible monarque qui les avait renvoyés , et l'a- 
vaient placée à côté de celle du roi qui les accueil* 
lait. Douce bénignité des cœurs chrétiens, pour 
qui les bienfaits passés sont mis de pair avec les 
bienfaits présents, et chez qui la reconnaissance 
ne subit point de prescription ! 

Les religieux étaient à vêpres. Le chant de toutea 
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ces votes sonores veaait jusqu'à nous; rien n'en 
troublait la pureté ; nul bruit extérieur ne s'y mê- 
lait , si ce n'est le choc monotone de la vague , qui 
venait mourir sur les grèves. Dans ces paisibles 
lieux où une précieuse jeunesse s'était réfugiée, 
je voyais l'emMême vivant du refuge moral que 
I^ieu nous ménage contre le flot des affaires de la 
vie , suivant l'expression de saint Chrysostôme , qui 
applique aux églises cette pensée pleine de poésie. 
Une femme respectable était là aussi, qui atten- 
dait comme moi la fin des ofOces. Je liai conver- 
sation avec elle; elle avait laissé la vie brillante 
de Paris et tous les agréments de la société ; elle 
était venue avec son mari , vieux et aveugle , s'éta- 
blir au Passage, aûn de concilier sa tendresse 
maternelle et les besoins de sa pitié. Utie première 
fois , M. de Monsabert avait émigré pour suivre et 
servir ses princes : il émigrait une seconde fois 
pour un motif non moins noble , pour assurer la 
bonne éducation de ses enfknts. Deux touchantes 
affections le firent ainsi renoncer deux fois aux dou- 
ceurs de la patrie. Le supérieur vint enfin. Tavais 
à l'entretenir, et désirais voir la chapelle. Il 
m'emmena, me fit traverser un terrain assez vaste, 
au bout duquel se trouvait le parloir , puis la cha- 
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pelle dont les murs sont baignés par la mer. Âr-* 
rivée dans ce petit sanctuaire, au pied de cet autel 
solitaire où brûlait une faible lampe , je me sentis 
tout-à-coup pénétrée d'une indicible émotion ; ce 
n'était ni la somptuosité d'un monument , ni la 
puissance des souvenirs qui venait alors s'emparer 
de moi. J'éprouvai un sentiment vague, confus, 
délicieux : mon âme, dans cette solitude, se trouva 
comme épanouie et ouverte à des flots de pieuse 
tristesse et de mystérieux attendrissement. En de 
pareils lieux et en de pareilles situations morales , 
l'âme n'a plus de voile , le cœur n'a plus de se- 
cret; c'est un état qui tient tout à la fois de la 
rêverie qui adore, et de la prière qui gémit. On 
ne sait si le ciel n'est pas descendu jusqu'à nous , 
ou bien si notre faible nature ne s'est pas trans- 
portée dans le ciel. 

Quelques coups de vent, prélude d'un violent 
orage , me réveillèrent de ce céleste sommeil. Je 
sortis. L'horizon était chargé de nuages bas et som- 
bres, le tonnerre grondait au-dessus de nos têtes 
et sous nos pieds. Je me reprochais d'avoir laissé 
mes compagnons, qui étaient avec raison impatients 
de se rembarquer pour arriver à Saint-Sébasti«n. 
Dans ma précipitation , je descendis si étourdiment 
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Tescalier du port , que je laissai rouler à la mer le 
petit ballot qui contenait mes trésors , je veux dire 
mes livres bien-aimés , les fidèles associés de mes 
courses. Heureusement la mer s'était respectueu- 
sement retirée une demi-heure auparavant , et le 
ballot ne tomba que sur un sable humide. 

Le village où nous abordâmes offre le site le 
plus singulier ; les maisons sont juchées çà et là 
i de grandes hauteurs que surmonte de toute sa 
masse un énorme rocher. A quelques pas du sentier 
raboteux que nous venions de gravir , apparaissait 
une église ; il me fallut encore y entrer ; peut-on 
passer devant la maison de son père , sans y faire 
une pause? Et vraiment je me complus dans cette 
douce idée de Thabitation paternelle , quand je vis 
toutes ces femmes , au vêtement grave et simple , 
agenouillées , ou assises dans le temple : les unes 
sur les marches de Pautel , comme attirées par une 
filiale familiarité ; les autres , ou timidement cachées 
dans les recoins , ou appuyant leur faiblesse contre 
une colonne; quelques-unes recueillies et comme 
absorbées ; quelques autres priant et suppliant de 
la voix , comme si elles étaient seules ; toutes 
enfin, calmes, tranquilles et reposées, ainsi qu'il 
sied à la famille dont les frères sont heureux de 
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se trouver eagemble : O çndm hmtmm hghitwre 
fratres in unum. 

Montés sur d'autres çacolets , nous longeâmes les 
bords de la plage que la mer laissait à sec. La 
pluie qui Tint nous surprendre me donna de Fin^ 

quiétude ; je me figurais que M. de allait, pav 

ma faute , contracter un rhume dangereux; et pour- 
tant cette imprudente course que je me reprochais, 
ne m'avait qu'à demi satisfaite. Mon apparition au 
Passage ne me laissait que des souvenirs bien 
vogues. Ni les lieux, ni les choses ne s'étaient 
gravés dans mon imagination. Ainsi trop souvent, 
si une jouissance désirée nous arrive , les détails 
qui s'y rattachent sont fertiles en mécomptes et 
en amertumes. Du reste, la pluie cessa bientôt, 
et ne produisit pas les résultats que je redoutais. 
Nous arrivâmes sans encombre à Saint*$ébastien , 
où nous eûmes bien de la peine à nous loger. 
Enfin nous trouvâmes un gîte dans une maison 
neuve , vide et inhabitée , où il n'était jamais entré 
une once de pain ; on y pourvut , non sans peine. 
Le dîner achevé , nous visitâmes la ville : assise 
sur un promontoire, elle s'incline vers la mer par 
une pente douce , au milieu des hêtres , des sa-* 
pins et des chénes-lièges. Derrière la ville s'élève 
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un roc imineDse , couronné d'une forteresse. Sur 
les remparts qui sont battus par la mer , on nous 
montra les traces du bombardement effectué par 
les Anglais unis aux Portugais et aux Espagnols. 
La ville, brûlée alors par le machiavélisme an- 
glais, a été rebâtie. Elle est maintenant d'une 
belle uniformité; toutes les maisons ont cinq à 
sjx étages , dont les fenêtres sont ornées de balcons 
parallèles. On dirait des rangées de femmes régu- 
lièrement belles qui frappent Timaginatiou d'abord , 
mais qui bientôt la fatiguent et Pépuisent. Parmi 
les églises qui toutes ont échappé à Tincendie , il 
en est deux qui m'ont paru remarquables; celle 
des Dominicains et celle de Sainte-Marie-Majeure*. 
€e sont deux beaux types d'architecture mauresque. 
Nous fîmes sous de belles arcades le tour de la 
place, où se donnent les combats de taureaux. 
C'est une promenade très-fréquentée ; les femmes 
y circulent enveloppées de leurs mantilles noires , 
dont beaucoup sont en soie, garnies de riches 
blondes. Ce costume modeste et noble est bien 
propre à donner encore plus d'éclat à ces piquantes 
physionomies espagnoles. Je me rappelai alors le 
chant du poète : 

a vous qui l'admirez au milieu des combats , 
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que n'av6z-vou8 contemplé ses charmes dans la 
paix ! Son œil noir qui se moque de son Toile 
noir ; ses longues tresses, le désespoir du peintre ; 
sa forme aérienne avec une grâce plus que féminine. 
Que n'avez-Tous entendu ses accents de gaieté dans 
les fêtes joyeuses ! A peine croiriez-vous que les 
tours de Sarragosse Tont vue sourire aux dangers 
en face des furies , éclaircir de sa main les rangs 
ennemis , et montrer au guerrier le chemin de la 
gloire *. » 

J*aime mieux » je Tavoue , un tel vêtement dans 
sa belle simplicité , que Pélégance si apprêtée de 
nos parures. Il est en outre infiniment commode , 
puisqu'il abrège le temps consacré à la toilette ^. Il 
fallait voir comment tous les yeux étaient fixés pour 

) Te who shall marvd, when you hear her tale^ 
Oh ! had you known ber in ber softer hour , 
Marck'd ber black eye that mocks her coal-black reil , 
Hear her lingt ; livdy tones in lad'ys bower , 
Seen her long locks thaï foil the painter's power , 
Her fairy form , with more than female grâce y 
Scaree would you deem thaï Saragoza's tower 
Behdd ber simile in danger's gorgon face. 

BTftOR. 

• Saint Louis, écrivant à sa fille Agnès , la duchesse de 
Bourgogne, lui recommandait de ne pas avoir beaucoup de 
robes et de joyaux , ajoutant qu'il était bon qu'elle ne mist 
ni grand temps ni grande estude à sa toilette. 
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examiner nos chapeaux en auvent et nos robes 
l)igarrées , un peu maltraités par la pluie. Nous 
serions venus de la Gochinchîne que nous n'eus- 
sions pas excité plus de curiosité et plus de sur- 
prise. Enfin il s'éleva autour de nous des éclats de 
rire, plus ou moins étouffés qui me décontenan^ 
^cèrent au point de me faire abandonner la place. 
Ainsi la mode qui en France assure tant de triom- 
phes , ne m'a valu ce jour-là qu'une déroute. Ce 
fut pour moi la journée des éperons. 

Le lendemain nous entendîmes la messe à Sainte- 
'Marie-Majeure , vaste et belle église, où Ton n'a- 
:perçoit ni chaises, ni bancs, ni prie-Dieu. Je ne 
'sais s'il en est ainsi dans toutes les villes de la 
'Péninsule , mais j'ai cru trouver là encore l'ex- 
pression du caractère espagnol. Egalement humbles 
' devant Dieu , ils se relèvent également fiers devant 
'les hommes. Un régiment assistait à cette messe ; 
'Chaque homme avait posé à terre son casque et 
-ses armes , puis s'étaijl prosterné dans l'attitude la 
plus recueillie. J'avoue qu'à la vue de cette troupe 
«ainsi agenouillée et priante , les larmes me vinrent 
^ux yeux. Voilà, me disais-je, comment les choses 
-se passaient en France sons Louis xiv. Racine, 
dans une lettre écrite à Boileau du camp de % 
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raconte qu'il voyait chaque jour plusieurs jeunes 
mousquetaires servir la messe , et il ajoute qu'il y 
en avait toujours quelqu'un qui communiait de la 
manière la plus édifiante. Il parle aussi de ce brave 
lietttenant Rocquev^t, respecté de toute Tarmée 
pour sa valeur, d'une sagesse et d'une douceur 
merveilleuse , sur lequel on trouva un ciliée après 
sa mort. Jacques ii rappelle dans ses Mémoires » 
que Turenne faisait faire des prières publiques à 
la tête de chaque bataillon , et que , la veille d'une 
bataille , toute l'armée se confessa et communia. 

Lorsqu'il fallut partir, nouveau souci. J'ava» 
ou la nuit un crachement de sang assez violent ; 
ce n'était guère le cas de me faire secouer de 
nouveau en cacolet pendant six lieues. A vrai dire, 
je cfaignais ce mode de transport plus encore peur 
.M. de **' qistt pour moi. Mais trouver une voiture 
n'éUU pas chose facile. Après divers refus bîea 
positifs , fondés sur l'impossibilîté d'en procurer^ 
j'ioagiiai de &ire valoir tout^à-coup le nom du 
eooHe de Saint^Priest , mon parent, ambassadeur 
de France à Madrid. A ce nom puissant et vénéré, 
tout obstacle disparut, toute impossibilité cessa^ 
on BOUS donna une cariole jusqu'à Oyarzuni. Nous 
n'eàmes plus à suivre le sentier ri^teux de la 
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Yeille ; nous prîmes une belle route à travers des 
champs bien cultivés, qui se déployaient et pour 
ainsi dire grimpaient sur le flanc des montagnes. 

A Oyarzunt, force nous fut de reprendre nos 
cacolets ; arrivés à Irun , nous retrouvâmes notre 
bon et hospitalier directeur des postes ; par mal- 
heur, il avait ce jour-là femme et fille ; et au lieu 
du Malaga confortable et parfumé , la main polie 

mais économe de la ménagère nous offrit une 

assiette de prunes. 

J*ai bien dépassé les bornes d'une lettre ^ mon 
Saint ami ; pour moi le difficile n'est pas de cotn- 
mencer, mais de finir. Quand ma plume est lancée , 
et surtout quand elle est lancée pour vous , je ne 
stis plus rarréter. C'est le balai à qui Télëve sor- 
cier commande d'apporter do l'eau , mais que le 
paivre écolier ne sait plus gouverner quand \t vase 
est rempli. 



~<^o^^>^ 
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Bonnes, il août 1829. 



Le cardinal de Retz a dit : « Un des grands 
inconvénients des gens actifs est de ne pas savoir 
chômer. » Je suis un peu de ces gens-Jà , assez d'au- 
tres peuvent s'en plaindre ; mais ce ne sera pas 
toi , mon amie ; si Tamitié est conteuse , un peu 
diffuse , Tamitié aussi a Tesprit curieux et TordUe 
attentive; ainsi donc tu subiras à mes caprices 
vagabonds , tu me suivras dans la course aventu- 
reuse de mon imagination sur cette Espagne , dont 
je n'ai fait que toucher le sol , dont je n'ai fait 
qu'apercevoir de loin les montagnes. 

Quand il fallut repasser la Bidassoa , j'éprouvai 
je ne sais quel sentiment d'indicible tristesse. Ce fut 
avec une sorte de dépit que je me sentis emportée 
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▼ers J'autre rive du fleuve ; on ne m'avait laissé 
mettre le pied sur cette terre héroïque, nommée 
par Gamoens, terre capitale de l'Europe ^ que 
pour m'en arracher soudain. Je ne vous verrai donc 
pas , glorieuse contrée de Tlbérie , Catalogne aux 
grandes forteresses , royale Gastille , belle Anda- 
lousie , où bondissent par troupeaux les agiles ca- 
vales et où le Bétis roule ses flots d'or; je ne 
vous visiterai pas , Valence , délicieux jardin de la 
Péninsule , fertile Grenade parée de votre belle 
ceinture de montagnes , heureux et parfumés val- 
lons où croissent à plaisir orangers et figuiers ,. 
mûriers et vignes! Il faut donc partir sans avoir 
contemplé , admiré les noirs sommets de la Sierra- 
Morena , Séville à la merveilleuse et céleste ca- 
thédrale , Cordoue au temple à mille colonnes / 
la place où furent Numance et Sagonte ^, et puis 

' En effet , l'Espagne , au seizième siècle , n'imposa-t-eUe 
pas à l'Europe entière , et ses mœurs et ses lois , et sa litté- 
rature, et même ses modes P 

* A Sagonte les habitants se brûlèrent arec tous leurs tré- 
sors plutôt que de se rendre à Ânnibal. L'héroïque défense 
des Numantins contre Scipion a inspiré à Cervantes le drame 
le plus pathétique du théâtre moderne, paraphrase animée 
d'une lamentation de Jérémie. Dans ce beau drame, le héros 
c'est un peuple entier ; la terreur et la pitié sont excitées 
au pluà haut degré ; on voit expirer , devant celle qu'il aime ,' 
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a.u88i les rues bériuques de Siuragos9« , Saragosse , 
qui de Ghildebert à NapoJéon, eut occa^ioo do 
résister et d'applaudir tant de fois à la valeur 
française ^ ! 

un jeune guerrier qui dépose à ses pieds le pain qu'il a enlevé 
en épwsant ses deniières forces ; fl y a aussi un dialogue entre 
un enCant et sa mère , qui est d'une Térké sublime et dé^ 
cbirante. 

* Les habitants de Saragosse, assiégés par Childebert, por- 
tuent en proeession la tunique de saint Vincent. Le roi franc» 
touché de cet acte de piété, leva le si^ge. Les habilJiBts^ 
pour reconnaître la clémence du conquérant» lui accordèrent 
la tunique révérée. Le roi emporta en triom{^e cette précieuse 
relique, et de retour à Paris , fit bâtir la magnifique église qu^ 
depuis fut Saint-GermaiD-deft-Prés« 

Charles Martel étendit l'empire français jusqu'en Catalane.. 
Sous cette triple génération de héros, Tortose, Tarragone, 
let Mes Baléares, la Navarre, furent soumises an sceptre car- 
lovÎDglen. On vit Louis d'Aquitaine , qui fut depuis k fûbte 
Débonnaire, entrer en triomphe h Barcelone. Quel glorieux 
hommage rendu à Charlemagne , lorsqu' Alphonse le Chaste, lui 
fit porter les dépouilles des ennemis vaincus , en recoonais- 
saut qu'il devait à ses armes et à celles de son fib la liberté qu» 
l'Espagne avait recouvrée ! 

En 4444, lorsqu' Alphonse i^, dit le Batailleur, voulut 
enlever Saragosse aux Maures, les Français apcoururent dft 
tontes parts..... On sait ce qui s'y est passé sous Philippe ▼ 
et sous Napoléon. 

Nos lauriers s'enlacent encore à ceux des EspagnoU , à T(y* 
lède, alors boulevard des Mahométans; c'est Raimond, comte 
de Toulouse , Henri et Raimond de Bourgogne , une foule de 
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12 août. 



Ah ! s'il ne m'est pas permis de fouler cette 
terre travaillée, sillonoée, labourée par tous les 
genres de grandeurs , laissez-moi du moins m'élan- 
cer en esprit dans les régions qu'illustrent tant de 
souvenirs. 

Elle avait depuis longtemps de beaux titres de 
gloire 9 cette contrée qui opposait Viriathus à Sci- 
pion , et Sertorius à Pompée; qui a vu naître Trajan 
et Théodose , Lucain et Senèque : elle est couverte 
de nobles cicatrices, cette Espagne qui montre 
les champs de bataille de Lesdos ', d'Alvelda ^, 
de Tarifa, d'Antequerra , de Navas-Tolosas et de 
Santarem. 

Au milieu de tes montagnes , de tes forêts , de 
tes grands fleuves , Espagne , je te vois comme un 
lion superbe qui , entré dans son fort , va , vient , 
se montre partout , pour reconquérir pied à pied 
le terrain envahi. Telle fut TEspagne depuis Pé- 

seignenra firançaîs, qui cootribuèrent glorieusement à la prise 
de cette rille ; à une époque plus récente , c'est un briUant 
prince , le comte de la Marche de Bourbon , qui amena 800 
«hcvaux pav combattre les Mantes, en 4467. 
» Tf4. • «44. 
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lage , au huitième siècle , jusqu'à Ferdinand , au 
quinzième. 

Laissons et les Alphonse , et les Ramire , et les 
Sanche , princes généreux, guerriers magnanimes ; 
mais y du milieu de ces pléiades de héros , deux 
grands rois surgissent et brillent entre tous : 

Henri m , roi de Gastille , venait de mourir ; et 
son iîls, héritier légitime de sa couronne, n'avait 
que vingt-deux mois. Alarmé des périls que laissait 
prévoir une longue minorité , les grands de Tétat 
veulent déférer le sceptre de Ferdinand , oncle du 
royal enfant ; c'est aux pieds des autels , sous les 
>oûtes de la cathédrale de Tolède, qu'on l'adjure 
de régner. Ferdinand iv est inflexible \ on insiste : 
« Et qui donc régnera sur nous, lui dit-on ? — Qui ? 
Et le fils du roi mon frère n'est-il pas vivant f 
N'est-ce point à lui qu'appartient la couronne? 
J'accepte la régence ; mais votre roi est le mien , 
c'est mon neveu et pupille , Don Juan deuxième , 
que Dieu conserve. » Loyauté à jamais mémorable , 
noble exemple pour les princes qui , placés près du 
trAne , peuvent se couvrir de gloire en refusant d'y. 
monter ' ! 

* Fils de Jean i*', roi de Castille, Ferdinand annonça dès> 
son enfance les grandes vertus qui en firent le héros du siècle* 
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La vie de James i^' est un poème tout entier; 
la gloire et Je malheur se partagèrent ses destinées. 
Au malheur son existence intime , à la gloire sa 
vie politique. Dès Je berceau , c'est l'infortune de 
sa mère , Tindifférence paternelle , l'exil , la déten- 
tion dans son propre palais ' ; plus tard ce sont 
des passions funestes , et partant des troubles et 
de profondes afQictions , qui frappent Thomme 
privé et atteignent le monarque ; mais alors il les 
ennoblit à force de gloire , et il les soumet par 
âon habile fermeté. Vainqueur à Enèse et dans 
trente batailles, conquérant de Afurcie, de Va- 

Yainquenr redoutable des Maures , ce prince reçut , de là 
cél^re Tictoire d'Antequerra , le nom d'infant à' Antequerra ; 
•TOC vin^ mille Espagnols, il dé6t cent mille inOdâes. Pen- 
dant la minorité de Jean ii , son nereu , Ferdinand gouTema 
le royaume de Castilie avec autant de fermeté que de sagesse. 
Enfin , la nation ayant choisi neuf députés pour décider entre 
les prétendants à la succession de Martin i*', mort sans enfants, 
le plus illustre d'entr'eux, Vincent Ferrier proclama le noni 
de Ferdinand, roi d'Aragon. Ainsi Ferdinand, dont la fidélité 
refusa une couronne , en reçut une au milieu des acclamations 
de tout le peuple. Ceci se passait en 4442. 

> Ce fut alqrs que , à peine âgé de dix ans , et instruit par 
sa propre expérience du prix de la liberté , il fit voeu, dit-on , 
d'instituer un ordre religieux pour la rédemption des captifs. 
Saint Pierre de Nolasque et saint Raimond de Pennafort réa- 
lisèrent cette noble et pieuse pensée. 
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lence , des îles Baléares y tant de triomphes ne 
«ufKsent point à soa hérolfsme ; à soixante-douze 
MS , les désastres des Chrétiens en Terre-Sainte 
enflamoieiit le cœur du vieux roi ; ni prières , ni 
larmes ne peuvent Tarréter. Il s'embarque , et pour 
le rendre à son peuple , il ne faut rien moins 
f u'ttQie tempête où Ton crut voir les manifestations 
de la volonté céleste. 

Quels hommes aussi que ce Bernard del Garpio , 
aventureux capitaine , dont la vie se consume en 
eflorts téméraires, en exploits illustres pour la 
délivrance de son père, en espérances toujours 
déçues ; ce Rodrigue Campeador , ce Cid merveil- 
leux, dont rétendard, même après son trépa», 
. fléchissait le eceur des rois et protégeait les oppri- 
més ; ces grands comtes de Gastille qui , durant le 
deuxième siècle, furent toujours Tépée et lé bou- 
clier de la patrie ^ toujours braves et pieux , tou- 
jours prudents et justes , dignes enfin d'être les 
aïeux du Cid ! Quels hommes que ces héros de la 
conquête de Grenade , Poace^de-Léoo , qui livra 
les premières attaïques et cueillit les premiers lau- 
riers dans cette guerre fameuse , terreur des Sar- 
rasiqsy protecteur des femmes et des (aibtea»: 
chevalier accompli ; son ami Alonto d'Âquilar , au 
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<;orp$ et à Farimire de fer, dont la bannière ne 
recula jamais devant Tennemi , qui , après avoir 
aeuJ tenu téie à deui cents infidèles, succomba 
enfin sur les monceaui de morts qu*il avait en- 
tassés ! Kt toi y comte de Tendilla , sévère main- 
teneur des mœurs et de la discipline , consolateur 
des vaincus et des opprimés , loyal et généreux 
chevalier ; et toi , Cabra , surnommé le fr$Mimr de 
rçis, qui eus la gloire de faire prisonnier Tinfortuné 
Boabdil , et la gloire plus grande d^honorer en lui 
le malheur déchu; et toi, Pulgar, Thomme aux 
nobles prouesses , pour répondre à Tinsultant défi 
des Maures y tu pénètres avec quinze chevaliers 
dans Grenade , tu traverses seul au galop les rues 
de la ville , et arrivé devant la grande mosquée , 
tu te mets à genoux , déclares en faire un temple 
chrétien dédié à Marie ; et , afin de sceller cette 
consécration hardie , tu fixes sur la porte un par- 
chemin , où ta plume avait tracé les mots : A^ 
Maria. Et Garcilasso de la \éga , le champion de 
la Vierge, qiui, voyant cette inscription sacrée 
attachée honteusMnent à la queue d'un eheval , 
courut sur le maure gigantesque , auteur du sa- 
crilège affront ; et, mesurant son armure de Flandre 
contre le fin damas du robuste infidèle , finit , nou- 
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Teau David , par étendre mort sur la poussière cet 
autre Goliath. 

Quels hommes enfin que ces deux Ximénès et 
Albornoz , personnages étoinants qui surent allier 
la vie humble , pieuse et austère du cloître , aved 
le génie élevé et Thabileté profonde de Tbomme 
d'état! L'un ^ , conseiller , ami de saint Ferdinand ; 
alla en France et en Italie exciter le zèle des Ghré-' 
tiens contre le» Maures qui occupaient encore une 
si grande portion de la péninsule , lit prendre les 
armes à cent mille hommes , et prépara ainsi les 
grands succès de son roi. L'autre^ , confident des 

> Cet héroïque XiméDès était aussi un homme de science, 
profonde. Dans un concile à Rome, il prononça, en quatre 
langues successives, latin, allemand, français, espagnol, un 
discours sur les prérogatives du pape. 

Ximénès était aussi ï la bataille de Navas-Tolose , à côté, 
du vaillant Alphonse, dont il enflammait non le courage, 
mais l'espérance , à cette bataille qui frappa de mort la puis- 
sance des infidèles. Ce grand prélat soutint , fortifia aussi les' 
héroïques défenseurs de Calatrava assiégée par les Maures* 

Voici son épitaphe : La Navarre est ma mère , la CaS' 
tille ma nourrice , Paris mon école , Tolède ma demeure, 
Huerta mon sépulcre , le Ciel mon repos^ 

* Le second Ximénès , sage arbitre entre Ferdinand et l'ar- 
chiduc Philippe, son beau-fils, manifesta le plus noble dé- 
vouement à ce roi si habile^ si défiant, si ingrat envers lui, 
comme il le fut envers le grand Gonsalve. Ximénès montra* 
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hautes pensées d'Isabelle 9 généreux protecteur de 
son infortunée lille , défenseur de PEglise , déjroué 
au peuple comme au prince , dota Cbarles-Quint 
du bel empire d'Oran '. La perte d'un des royaumes 
d'Espagne , s'écriait Leibnitz , n'eût pas payé trop 
cber un pareil ministre. Allié à la royale maison 
d'Aragon , fidèle serviteur de deux rois, Albomof 
entourait l'un ^ de conseils et de sollicitude , jusque 
sur les champs de bataille ; à l'autre ^ , il adressait , 
évéque vigilant et sévère , d'énergiques remon- 

uoe grande énergie dans les révoltes de l'armée, et contre les 
déprédations de Pierre de Navarre. Sa sollicitude prévoyante 
pourvut rSspagné de greniers d'abondance. Durant la minorité 
du jeune archiduc Charles d'Autriche , il fut le Richelieu de 
l'Espagne , mais Richelieu vertueux , modéré , paternel , quoi- 
que plein de fermeté. 

' £ '1 bel regno d'Oran dargli per dote. 

Ariosto. Canto xxxii. 
' Habile dans les négociations , Albomoz ne l'était pas moins 
lorsqu'il s'agissait de préparer les victoires de son roi. Gomme 
Rodrigue-Ximénès , il ne quitta point Alphonse (u) le ven- 
geur. Pendant la bataille de Dariffa ou de Salado (en 4340), 
Albomoi réprima le noble désespoir du prince, quand celui- 
ci voulait se précipiter au milieu des escadrons ennemis. 
' ' Pierre le Cruel. Sous les pontificats de Clément xi , Inno* 
cent V et Urbain x , il dâivra l'Eglise des tyrans qui l'op- 
primaient : de si grands intérêts ne l'empêchèrent pas de 
fonder à Bologne un collège d'où sortirent tant d'hommes 
illustres. 
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trinces sur le scandale de ses mœurs et Toubli de 
sa gloire; prélat sage, éclairé, désintéressé, il 
servit TEglise sous trois souverains pontifes. 

Oh ! ne viemira-t-il pas un poète aux divins 
accents, pour chanter cette guerre de Grenade^ 
cette lutte sainte, où les Castillans firent éclater 
tnit de bravoure , tant de patriotisme , tant de foi t 
Où est THomère chrétien qui peindra dignement 
ces derniers exploits de la chevalerie expirante î 
Qtti redira tous ces traits de vaillance et de coar- 
toisie, de pitié et de persévérance , de candide 
dévotion et d'enthousiasme belliqueux? Ce n'était 
point une conquête facile. Il s'agissait de chasser 
un peuple pour qui Grenade était le paradis ; cha- 
que maure s'attachait à ce sol chéri comme un 
enfant devenait un lion quand rennemi paraissait. 
La résistance n'était pas moins héroïque que l'at- 
taque. Hérissé de montagnes , de bois , sillonné de 
déiilés et de précipices , le pays semblait d'ailleurs 
se défendre de iui-même. 

Salut , noble terre, où se confondirent si souvent 
le ;génie guerrier «t le génie poétique I Tu as pro- 
duit Ercilla , intrépide navigateur , audacieui eoii-> 
quérant du Chili , qui écrivit son poème au pied 
des Cordillières, dans le désert, au milieu des 
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eeaibats ; Garciiasso qui chante « comliat et meurt 
au siège de Tunis; et surtout Miguel-Cervantes , 
nilittUre manchot de Lépante , Je brave et amou- 
f eui captif d'Alger , que sa lyre , son épée et ses 
fers e«t environné d'une triple gloire. 

Tu peux te vanter de ton Galéeron , le chantre 
aux liers et mélancoliques accents , le poète de 
TMaour et ée rfaonneur , de Tamitié et de la patrie, 
de la fidélité et surtout de la religion. Voyez le 
prince CanêtatU. Dans aucun drame peut-être on 
n'a buriné en caractères plus profonds ce dévoue-^ 
ment passionné , cet enchantement d'abnégation , 
qu'inspire la fidélité et le zèle de la religion. 

il est renommé ce LopezdeVéga, à la verve 
inépuisable , pieux et aumosnitr , qui passa de rar- 
maia dans un cloître , où ses poétiques travaux le 
consolèrent , sinon de la mort de ses deux femmes , 
du mùïûs de la perte de sa fortune. 

Il est nn nom que fe n'oublierai pas; c'est 
Guilhen de Castro, qui, dans sa Jtumsse du Cid , t 
fiarooaru et montré le cœur humain sous ses phases 
les pkis belles : l'héroisme de Chimèoe , l'amour 
toiiehast et pur de Zalde , la tendresse généreofs 
et dévouée 4e l'hiflNftte , la piété filiale de Rodrigue , 
sa charité délicate envers le lépreux, sa (Idélité 



dby Google 



i84 YOTÀGB ACX PTBtRÉES. 

sublime, le paractère magnaniine et chevaleresque 
d'Arias , et enfin , le repentir chrétien du faible et 
violent Don Sanche. Pourquoi les froides règles de 
Tunité ont-elles forcé notre grand Corneille à se 
priver des scènes les plus chevaleresques et les plu» 
religieuses de ce beau poème? 

Après ses poètes par la Ijre , TEspagne eut aussi 
ses poètes par le pinceau. Parmi tant d'autres, deui 
génies s'y partagent le domaine du plus brillant des 
arts. L'un s'est emparé des grandeurs et des ri- 
jchesses d'ici-bas : Yelasquez a peint les puissant» 
de la terre; l'autre s'est réservé les choses du ciel. 
Murillo est le peintre des saints , de la Vierge , le 
peintre des pauvres , ces premiers nés de l'Evangile. 
. Assorti à la noblesse de tes pensées et de tes 
isentiments , ton langage, noble peuple , est plein et 
ferme , sonore et fortement articulé ; on a dit que 
Dieu aime à l'entendre : tes paroles sont fières , 
brèves et expressives ; ton caractère grave et reli- 
jgieux se révèle jusque dans tes sentences les plus 
vulgaires; chez toi seul peut-être le culte de la souf- 
france est préconisé dans les proverbes : Souffre 
four apprendre. Travaille pour avoir. Qui a $ouf^ 
fert a vaincu. Qui ne sait souffrir ne sait pas 
régner. 
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Et , entre toutes les gloires y la plus belle ne t'a 
pas fait faute non plus. Si tu as enfanté des béros 
selon le monde, tu en as créé pour le ciel. Ta 
légende sacrée n*est pas moins féconde que celle des 
autres nations. Oui redira Tapostolat de Martin, 
ardent missionnaire , écrivain éloquent? Séville vé- 
Bère en Isidore et Léandre , ses docteurs de TEglise 
d'Espagne, frères par le sang, plus frètes pir le 
génie , le savoir et la sainteté. Tolède , la métro- 
pole aux conciles fameux, Tolède s'émeut aux noms 
sacrés d'Hellodius, d'Eugène, d'Ildefonse. 

Deux rois , du nom de Ferdinand , sont inscrits 
au nombre des saints patrons de la Péninsule. Le 
premier fait une guerre glorieuse aux Maures qu'il 
poursuit dans toutes leurs retraites , et va de pro- 
vince en province régler les différents débats de ses 
sujets , digne prédécesseur de l'autre Ferdinand. 
Celui-ci, contemporain, proche parent de notre saint 
Louis , eut avec le monarque français une ressem- 
blance singulière de situation , de génie et de ver- 
tus; mais quelle différence dans leurs destinées!... 
Ferdinand fut surnommé Theureux *.... — Et Vin- 

» Ferdinaad conquit Séiilk^ Jaen, Cordoue, Cadix; il fu^ 
le fondateur de TuniTersité de Salamanque. La mémoire de 
ce prince était en telle Ténération que le roi de Grenade, 
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ceot Ferrier, sage et bi^nfiisaDi , poIUi(}ue et mis- 
sionnaire cosmopolite qui , après avoir sau^é TEs*- 
pagne de l'anarchie , s'en alla à travers l'Europe ^ 
versant partout les torrents de sa parole éloquente , 
et convertissant par milliers et maures et juife e^ 
chrétiens inlidèles *. Et Dominique enfin , qu^ 
Tesprit d'erreur et Fi^orance ont tant calomnié , 
Dominique , attaquant l'hérésie par la puissance de 
sa doctrine et la force de sa volonté ^ élevant les 
mains au qiel pendant le combat , priant et pieu-* 
rant pour ses frères égarés , offrant sa liberté et s^ 
vie pour sauver une âme, pour racheter un captif; 
fondateur d'un ordre célèbre'^, dont le Dante i^ 
chanté la gloire : rivière féconde d'où naissent^ 
mille ruisseaux qui s'en vont fertiliser le jardin 
catkoliq[ue , et qui ravivent les arbustes dont U 
est planté ^. 

à chaque anniversaire de sa mort , envoyait un grand nombrt 
de ses sujets pour visiter son tombeau et y allumer des 



> Il convtrtit 35,000 juifs ee 8,000 

* Dominique, espagnol, fonda son ordre en Espagne; «t 
eependant au nombre de ses premiers disciples les Français 
furent en majorité; sur seiie , il y avait buit Français, sept 
Espagnols et un Anglais. 

i Di lui si fecer poi diversi rivi. 
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Dans cette région trois fois bearease , bien des 
noms m^échappent ; mais ce ne sont point les vôtres» 
astres lumineux et brûlants, génies prodigieux, 
âmes de séraphins , Thérèse, Ignace et Xavier, vous 
qui fûtes si puissants contre vous-même par la péni* 
tence, si puissants sur les autres par Famour. Gloire 
à vous ! Vos nombreux enfants , fervents disciples , 
que vou« avez épars en tous heux , ont servi le 
monde chrétien ; soit comme Moïse qui prie sur la 
montagne , soit comme Josué qui combat les Cana- 
néens dans ta plaine. Thérèse, vos écrits vous ont 
placée à cAté des Pères de TEglise , et votre philo- 
sophie a été comparée à celle de Platon ; votre vie 
€8t pleine de miracles, c'est-à-dire de grandes œu- 
vres*. Ignace, de guerrier valeureux, de (Aevalier 
htrilianl eiaké, quelle main puissante voue fit 
tout-à'coup législateur d'une tribu nouvelle et à 
js^mais glorieuse ? Comment ètesrvoqs devenu si pjfu- . 
dent et si habile dans le qouv ernenent des âmes ^ ? 

On^ forto ctttoUeo si riga 

Si die saoi arbosc^ itan piè mi. 

il P mrm ii i9. Ctnt. xii. 
> M; i» Mâislre a <ët ppefondàneat : c Les miracles sont 
les bonnes actions. 

t Lorsqu'il renonça au métier des armes , Ignace , qui n'aTait 
point abjuré ses idées chevaleresques , choisit la sainte Vierge 
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Autant la vérité surpasse le mensoDge , autant 
François Xavier surpasse ce que Tantiquité fabu- 
leuse raconte des merveilles opérées dans Tlnde , 
par un Dieu conquérant. Des rives du Gange aur 
îles les plus lointaines et les plus sauvages , le. 
voyageur apostolique signale sa mission par l'éclat 
de ses prodiges et la mansuétude de ses vertus : 
vainqueur bienfaisant, conquérant pacifique , il sou- 
met et civilise : ses triomphes sont des institutions. 
En donnant au ciel des millions d'âmes , il assure 
à son roi , à sa patrie , des sujets sans nombre , 
des pays sans bornes et des richesses impérissables. 

pour sa dame-, et appendit son épée dans une ebapelle qai lui- 
éUit consacrée. Le jour même de sa con?ersion, il rencontre^ 
un sarrasin qui blasphémait contre la Mère du Sauveur ; il veut 
d*abord le tuer ; puis , par un retour sur lui-même , il laisse 
an sont à décider s'il suivra ce premier mouvement que Dieu 
n*approuv9 point, 

A trente-trois ans , pour se livrer aux études , il va se 
met^ sur le banc des écoles, et persévère avec une énergie* 
infatigable. Tous ceax qui. ont médité ses admirables consti-« 
tutions y reconnaissent la sagesse et la profondeur de ses vues ; 
mais cet austère législateur des âmes savait , dans l'application » 
mtfT de la compassion la plus tendre et la plus ingénieuse. 
Un jeune novice était atteint id'une mélancolie que rien ne 
calmait; le bon supérieur imagine d':emplojer» près da lit 
du malade , des instruments de musique et des chants mélo-i 
dieux » et par là il parvient à rendre, du repos à cette âoie 
troublée. 
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L'Espagne, sœur de la France, porte aussi une. 
couronne à mille fleurons ; comme la France , eJle 
doit aux femmes une belle portion de sa gloire. 
Quand régnaient les Goths en Espagne , deux nobles 
filles de la race des Francs , Glotilde et Ingonde y 
apparurent sur les rives de TÊbre. Par la constance 
de leur catholicisme , par leur fermeté dans lesi 
épreuves y elles semblent avoir jeté sur cette terre 
hispanique les semences de Théroïque foi qui , du- 
rant tant de siècles , tint en échec la vaillante na- 
tion des maures. On se souviendra toujours d'Ermi- 
sicde y digne fille de Pelage , digne femme d'Al-; 
phonse i'% de Sancha , la brave et pieuse reine ,. 
qui engageait ses biens et tranforniait ses pierre-; 
ries en soldats pour chasser les Sarrasins; d'Yolande, 
de Hongrie , qui. fut toujours Time des conseils par 
son esprit et sa prudence , toujours Tadmiration des 
peuples par ses charmes et son intrépidité ; de 
Dona Alvarez de Castro , qui , à la tête d'une 
troupe de femmes déguisées et armées , conserva, 
à son roi une forteresse assiégée par les Maures. ^ 

Votre nom ne mourra pas non plus , noble 
Berengère y digne soeur de notre Blanche de Cas- 
tille ; comme elle , ré{;ente habile durant une mii 
Dorité orageuse ; comme elle , mère d'un grand e( 
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saint roi dont elle sut protéger , préserver la jeu- 
nesse. Et TOUS, magnanime Marie de Molina,' 
sage tutrice de votre fils et de son royaume , qui 
n'eûtes de votre sexe que la douceur, esprit ferme 
mais souple y prévoyant mais intrépide; Marie de 
Luna y qtii soutîntes si habilement la guerre contre 
Mathieu de Foix et le comte d'Armagnac ; Yolande 
d'Aragon , que les troubles civils ne déconcertèrent 
jamais et qui sûtes , malgré tant d'obstables , con- 
server à votre fils son royaume attaqué de toutes 
parts. Et vous , que )e malheur a marquées de 
son signe sacré , vous n'ayez point le moindre droit 
à mon hommage , douce et infortunée Blanche , 
qui pérîtes à vingt*deux ans victime d'un époux' 
que la postérité a flétri du nom de erud; tendre 
et pieuse Éléonore d'Albuquerque , qui expirâtes' 
ée douleur en apprenant la captivité de vos deux' 
Èh-, vous enfin, brillante et glorieuse Isabelle, 
si magnanime quand vous refusâtes un sceptre 
offert par l'insurrection , si héroïque dans la con- 
quête de Grenade ; k la tête de ces légions , que 
votre âme ehevateresque enflammait , que vos soins 
prévoyants et votre généreuse pitié soutenaient , 
encourageaient et consolaient , si admirée , si hono- 
rée des Maures eux-mêmes, qui, du haut de leurs 
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reaiparts , s'ab^oaiest de lancer kurs traits meur- 
triers , pour TOUS contempler saisis de respect , si 
habile et si pénétrante pour comprendre la haute 
pensée de Colomb , et lui prêter une assistance que 
lui déniaient tant d'autres. 

Adieu donc, nation aux mœurs sérieuses et 
fortes f aux croyances profondes , race d'hommes 
tempérants , pour qui tout est possible , parce que 
tout est supportable, chez qui Thonneur est in- 
texibJe et la vengeance impitoyable; qui sentent 
couler dans leurs veines le sang mauresque des 
Abepcerrages et le sang chrétien des Pelages } 
parmi lesquels on trouve en même temps des Ber« 
nard , des Pizarre, des t^orsio et des Las Casas , des 
diftcs d'Àlbe et des François Xavier , des Ximénès 
«t des Olivarès , des Albuquerque , des Gonsalve. 

Adieu y peuple espagnol , puisses-tu conserver 
ou pltitôt reconquérir tes antiques vertus ! Ta gloire 
^ ta puissance éprouveront , dit le poète , de gran- 
des révolutions; mais janais Tinfortone ne pourra 
t'abtttire , i moins qu'elle n'arrache l'auéaee et la 
¥ale«r du eœur de tes guerriers M Puisses-tu 
repousser les^ diseordes armées qui déchurent ton^ 
^ém 1 Puisse bientôt s'élever, du milieu de tes en^ 

> CtmoeBs. 
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fants désunis , quelque héros , quelque boreme^ 
choisi de Dieu , qui les rassemble et les fortifie 
contre Tesprit du mal 1 Puisses-tii renaître enfin 
plus brillant y plus fort , plus chrétien , sous le 
sceptre légitime d'un digne émule des Alphonse, 
des Ramire, des Ferdinand, d'un digne fils de 
saint Louis. 



Je relis ta lettre ; ce n'est pas avec toi , ma 
Laure , que la pensée de La Rochefoucault trouve 
son application : a Notre amour-propre fait la plus 
grande partie de notre confiance. » Certes , tu n'es 
pas prodigue d'éloges; la plupart du temps, mes 
confidences naïves me valent de ta part sinon du 
blâme , au moins quelque bon et spirituel sermon , 
qui à vrai dire me va toujours au cœur; car je 
sais que tu as la conscience délicate pour moi ; je 
sais que tu me voudrais parfaite aux yeui de Dieit 
et des hommes ; l'ombre d'un tort te fait crier 
haro. Sans avoir la sainteté de Thérèse d'Avila, 
ton amitié pour moi tient vraiment de cette per- 
fection angélique qu'elle peint avec son âme sensible 
et tendre : Ces dme$ parfaites ne savent m flatter^ 
ni déguiser; il faut que ceux quelles aiment se 
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cùrrtgmU; Me remarque jusqu'aux moindres tm* 
perfections , elle ne Uiisse rien passer sans quelques 
avertissements. Du reste , n'es-tu pas l'écho lidèle , 
toi^ours prêt à répéter mes impressions ? Ah ! les 
amitiés superfieielies du monde sont bien plus 
rigoureuses , et n'excitent souvent l'abandon de la 
confiance , que pour satisfoire une malice curieuse 
et envieuse. La Rochefoucault n'a donc pas com- 
plètement raison. 
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Bonnes, 1< 14 toAt !••». 



Oh ! que votre amitié est ingénieuse ! vous éten- 
dez le cercle de mes idées ; vous avez le talent de 
les déplacer quand il le faut , de les arracher du 
centre où elles aiment trop à se fixer ; vous rom- 
pez , vous séparez le faisceau de douleur qui m'é- 
crase. Quand vous tte reprochez d'être peu acces- 
sible aux distractions du monde , vous avez bien 
raison : à certaines âmes , il faut un intérêt qui lés 
occupe, les absorbe ^ les enlève. 

Oh ! c'est ici qu'il serait puissant cet intérêt , si 
nous pouvions le partager. Il nous serait doux de 
bénir ensemble le Créateur de tant de merveilles. 
Ce serait vivre deux et trois fois , que de par- 
courir avec vous ces solitudes sublimes. Nos yeux 
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' s^élèveraient de concert vers ce ciel si beau ^ nos 
cœurs tressatlleraient sous les mêmes émotions. 

' Et pour répéter ce que disait saint Augustin , dans 
un autre sens, vous me rendriez avec plénitude 
ce que vous auriez reçu avec tant d'abondance* 

La vallée où nous pénétrons est d'abord étroite , 
resserrée ; on marche le long d'un torrent dont le 
bruit vous berce Tâme, et vous tient dans une 
heureuse rêverie; parfois il se glisse et se cache 
sous des touffes de verdure; on ne le voit plus, on 
Tentend à peine ; la vue alors et la pensée se por- 
tent sur ces guirlandes de pampres dont les lianes 
courent , grimpent , enlacent cerisiers et pommiers, 
chênes et chêneaux. C'est une longue charmille 
naturelle ; mais voici que le torrent se réveille ; il 
élève la voix , il gronde, il frappe sa rive de son 
écume blanchissante ; l'étroit vallon s'élargit enfin , 
il se pare d'arbres plus beaux encore ; ici les chê- 
nes , les châtaigniers abondent. Assise , pour mieux 
voir, sur le siège de ma voiture ^ j'étais , à l'aspect 
de tant de vie et de tant de bonheur , comme saisie 
'd'une émotion presque douloureuse. Ma poitrine 
^tait oppressée , mes larmes ne coulaient pas ; 
elles me suffoquaient. 
' Hélas ! les grandes et belles scènes de la nature y 



dby Google 



196 TOTàGB aux PTIÉHiBS. 

que vous croyez si bien assorties à mes dispositions 
ne sont guëres faites pour moi. Tout ce qui sort 
de la monotonie de mes habitudes , tout ce qui 
remue mon âme ne fait qu'y soulever des tristesses. 
C'est rouvrir un tombeau , et mettre au jour avec 
les cendres qu'il renferme les souvenirs qu'il rap- 
pelle. 

Jusqu'à Cérignac y on parcourt un vaste et ma- 
gnifique verger; plus loin ce sont des champs , 
des guérets où flottent et se pressent le froment 
et le mais déjà mûrs^ l'avoine et le lin encore 
verts. Le chariot gémit sous le poids des gerbes 
sonores. Ici le vêtement grossier du rude moisson- 
neur ne frappe plus vos regards ; ce sont des troupes 
de femmes » au corsage noir « rehaussé du capulet 
écarlate y qui font tomber les épis sous la faucille , 
qui les unissent en javelles, et d'une main légère 
lancent sur le char les trésors de leur moisson. 
Il y a plaisir de voir toutes ces filles de la mon- 
tagne allant f venant ^ vives et joyeuses dans le 
travail , crier y, rire et chanter , malgré le poids du 
jour et de la chaleur. Qui croirait que ces vallées , 
aujourd'hui si riantes et si fécondes, étaient, il y 
a trois siècles , d'arides déserts ou croissait à 
grande peine le blé noir , que l'habitant du Béam 
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partageait avec ses bestiaux. Une femme , une 
fille de France , Marguerite de Valois , apparut 
dans ces Jandes , et avec elJe les bienfaits de Tagri- 
culture. Le travail des champs adoucit et améliore 
]e8 mœurs. La belle œuvre de Marguerite fut digne- 
ment continuée, complétée par sa fille Jeanne 
d'Albret, la mère de notre Henri '. Des écoles 
furent ouvertes partout à ce peuple bon et labo- 
rieux; suivant son vœu le plus cher, la justice 
et la vérité devinrent avec le travail , le patrimoine 
de ses enfants. Alors dans leur pieuse reconnais- 
sance , ils purent s'écrier comme le psalmiste : 
e Le désert deviendra beau et s'engraissera, les 
^ vallées se couvriront de froment ; les collines se 

1 Heureuse Jeanne d'Albret, si l'esprit de secte, l'esprit 
persécuteur et cruel n'arait endurci son coeur et souillé tiint 
de belles qualités \ Sa mère , sœur aimable et dévouée de 
François i", la marguerite des marguerites de France , pro- 
tégea^ encouragea les sciences et les belles-lettres qu'elle cul- 
tiva elle-même; ses goûts studieux ne furent pas en pure 
perte pour la chose publique. Esprit éleré et cceur bienfai- 
sant. Marguerite , comme je viens de le dire , opéra d'im- 
portantes améliorations. Si, trop facile et pitoyable, elle 
accueillit et protégea les sectaires réfugiés de France , bientôt 
désabusée par les remontrances du roi son frère , elle revint 
h sa foi primitive, à une piété fervente et animée de bonnes 
ceuvres, comme la clôture de sa vie, dit un vieil écrivain , 
et son départ de ce monde l'ont monstrée» 
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» revêtiront de joie, Je désert s'embellira de fé-- 
» condité ; aussi eAtendra-t-on au loin des cris , 
D des hymnes d'allégresse. » Â ce tableau de la 
vie agricole et pastorale , succède une scène d'une 
loutre nature. Nous avions traversé le bourg de 
Larans ou Laran , aux rues longues , étroites et un 
peu sombres , aux toits en ardoises , et aux portes 
et fenêtres encadrées de marbres , et nous chemi- 
nions dans un défilé , ayant au-dessus de nos tètes 
des masses de rochers nus , gigantesques , et plus 
souvent parés çà et là d'une tendre et riche verdure; 
à nos pieds mugissait un effroyable précipice. Tout 
à-coup « nous entendons quelque bruit, et nous 
voyons se déployer une brillante cavalcade. C'étaient 
des femmes élégantes , de jeunes dandys qui cara- 
colaient et s'empressaient ni plus ni moins que 
s'ils eussent été au bois de Boulogne. Ils n'avaient 
pas l'air de s'apercevoir qu'il y eût là des Pyrénées. 
Au fond d'une gorge étroite , nous vîmes poindre 
un petit hameau; c'est Bonses. Les dix-huit ou 
vingt maisons qui le composent sont jolies , bien 
bâties et commodes , à ce que j'ai entendu dire ; 
car le seul logement que nous trouvâmes encore 
vacant, n'était rien moins que tout cela. Il consis- 
tait en deux petites chambres de dix pieds carrés,, 
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doQt^ le planeher était si di^ymot qu*oa pouTait y 
toai à son aise , veir au travers ccwler Taau du Iof- • 
renl. Nous sanihiioDS être à fond de eâ)e d*un lutirlr^ 
qui ikit «au. Ce n'était au surplus qu'une habitalien - 
provisoire ) on bo«s promit mîeuK pour Tafenir. 
Tous vons imaginez bien que je ne restai pas 
confinée tout le jotïr dans ce réduit. J'allai ^ à 
travers buissons et rochers ^ explorer la partie 1« 
plus sauvage et la plus voisine. Le soir on nous 
mena sur une place bien plantée où les baigneurs 
se réunissent. Là ^ tous les dimanches , les jeunes 
basques viennent exécuter les danses si originales ^ 
si pittoresques du pays. Rien n'est , pour les spee-^ 
tateurs tant soit peu portés à la joie , rien n'est 
curieux et divertissant comme de voir sauter y 
bondir en cadence tous ces hoibmes coifiés grb-' 
ciensement 4e leurs jolis bérets bleus, et serrés ' 
dans leur veste ronge. Ils s'éhincent de tepre avec ' 
une telle agilité , qu'on (es prendrait pour des^ 
corps élastiques , dont une main adroite et sàre 
règle les iropétueui mouvements. Les voili donc 
ces Bpsqueâ lameux qui opposèrent aux Romains 
une résistance si longue , qui souvent Ibndirent ' 
comn^ une nuée d'ailes sur les Nàvarraie, et 
toujours coiMervèrent le oaéaetëre et les mœurs' 
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demi-sauvages des peuples libres : Peuple robuste y 
adroit et agile , ils passaient pour les meilleurs 
navigateurs. Les premiers y ils firent à Terre- 
Neuve la pêefae de la baleine; les premiers ils 
entrèrent dans le fleuve Saint-Laurent. Aujour- 
d'hui qu'ils n'ont plus à se livrer aux jeux terribles 
de la guerre y ils veulent du moins en garder les 
habitudes dans les rudes et salutaires amusements 
de la vie champêtre. 

H. le duc de Grammont^ qui se trouve là comme 
un petit souverain dans ses états y fait très-galam- 
ment les honneurs du pays ; les étrangers lui sont 
redevables de ces danses , de ces espèces de tour- 
nois rustiques. Ils lui doivent plus encore : à savoir» 
de beaux et bons chemins , des sentiers qui ren« 
dent accessibles les plus hautes montagnes y et pra- 
ticables les passages les plus périlleux. Ces jours 
derniers » tandis ^ue nous cheminions par des sen- 
tiers peu éloignés de la route y un cri se fit entendre 
dans le silence de ces solitudes y et fut suivi d'une 
forte explosion. C'était une mine qui venait de 
faire éclater un banc de ces beaux marbres qu'on 
exploite ici. 

On ne peut tout vdr : j'ai regret de n'avoir point 
visité certain petit canton , perché sur une des 
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montagnes, voisines des Eaux-Chaudes. C'est une 
peuplade tout isolée, qui a conservé ses mceurs 
simples et primitives , régie par une espèce de 
patriarcat. Entre les vieillards du lieu^ il en est 
un que la voix publique choisit toujours pour 
magistrat suprême , pour arbitre et pacilicateur. 
Chacun se soumet sans effort, sans murmure à 
ses décisions ; il règle les mariages , les conventions 
de toute nature. Il paraît que notre police , nos lois , 
nos codes ne sont point connus de ces hommes 
de la nature. On retrouve là , en petit , la république 
de Salente , célébrée ou plutôt imaginée par Fau- 
teur du Télémaque. Au reste , comme je n*ai rien 
vu de tout ceci avec mes propres yeux , je ne 
garantis pas Texactitude de ce qu*on m*en a dit. il 
y a même des choses qui ne s'expliquent guères. 
Pour ne pas avoir de relations avec leurs voisins , 
ils font descendre, dit-on , avec des cordes , leups 
morts du haut de la montagne. Les reçoit qui 
peut. Qu'est-ce que cela signifie , ils n'ont donc 
ni église, ni prêtres ? Je ne puis admettre un pareil 
roman. Ce qui est vrai pourtant , c'est le trait 
suivant. Le duc de La Rochefoucault pénètre un 
jour dans cette solitude ; il y est accueilli et y 
reçoit une franche et simple hospitalité. Au mo- 
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méat de quitter ces bonnes gens, il veat mettre 
quelqu'argent dans la main de son hôte. Celui- 
ci recnle , et avec un sentiment de naïve fierté , 
c Moniteur le duc 9 lui dit-il , j'irai demain dé- 
jeûner chez vous, » 
Les amateurs de bons livres sont ici fort à plaindre : 



Pas un Mol petit 

De mouche ou de Yermisseui. 

Heureusement y qu*en fourmi prévoyante, j'avais 
amassé quelques grains ponr subsister : ce qui veut 
dire : Pascal , La Bruyère , un peu d'histoire , de ' 
poésie y etc. Nous avons bien ici un apothicaire' 
^ui loue des livres , tout en vendant de la rhu- 
barbe et du séné ; j'ai voulu en essayer , des 
livres s'entend ; or , on ne m'a apporté que des 
romans , et quels romans ! j'aime à croire que les 
drogues de M. le pharmacien valent mieux que ses 
livres. 

Jusqu'ici je n'ai point fait de visites; je redoute 
les liaisons nouvelles , et j'aime mieux me tenir à ' 
mes bonnes et anciennes affections que le temps ^ 
n'a pas affaiblies , que les mécomptes n'ont pas 
brisées. Ne me parlez pas de ces relations forcées , - 
de ces entretiens avec des personnes étrangères à ' 
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tôt» T08 seoUmentSy qui se savent ni vos sou-*' 
?^rs , ni vos regrets ; celles-là blessent au lieu 
de ëisti'aire. Quelques paroles froidement philoso- 
pfa«|ues , quelques phriees banales et toutes for* • 
mutées vous tombent sur le cœur comme un glaçon : 
a Chamn n'a^t^U peu set peines; i^ous deviez 
» vam attendre à cette perte ; taUà le mmde ; les 
» vrais amis sont rares; le temps et la raison' 
» soni de grands remèdes; la fortune offre bien 
a des moyens de bonheur, d Voilà les consolateurs '■ 
importuns que Job repousse , ces discoureurs en Tair, 
qui ne finissent point , et qui parlent du malheur 
tout à leur aise K 

Ob ! que Tamitié s'y prend d*une autre façon ; 
elle s'occupe de vos peines , elle y prend part tout 
comme si nul autre ne pouvait les éprouver, comme 
si elle n'avait que vous au monde à consoler ; elle 
devine , mais ce n'est pas pour réprimer , arrêter 
vos confidences ; c'est pour leur ouvrir la voie , 
les rendre plus faciles; elle sait que l'épanchement 
de la douleur est déjà un soulagement. Vous voilà 
bien, mon saint ami, tout arrivé que vous êtes à 
un sublime détachement , malgré cette vive et uni- 
que aspiration de votre âme vers Dieu , vous ne 

* Job. ch. xTi. ▼. 2. 
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laissez pas que de compatir à la faiblesse qui n*a 
pas atteint ce but. Dans la Toie de misère et d'im- 
perfection que Ton parcourt , où tout en connais- 
sant le néant de la créature, on en est encore 
épris f dans ces luttes de la foi et de la sensibilité y 
votre tendre pitié ne se fait pas attendre ; car elle 
sait combien son secours a d'efficacité. Le Dante ne 
dit-il pas : 

a Plus on est parfait , plus on goûte le bien et 
9 plus aussi on ressent la douleur '. » 

i Qaanta la cosa è {ûù perfetta, 
Più sente 1* bene, e cosi la doglienza. 
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Bonnes, le 15 août 1829. 



Tu le Teux ainsi , telle est ta prétention ; eh bien , 
spit , j'en conviens : il n'y a entre nous nulle res- 
semblance , nulle parité de goût. J'avouerai même 
que nos sphères sont différentes , si nos modestes 
destinées comportaient cette expression ambitieuse ; 
mais nos opinions , nos sentiments ne sont-ils pas 
les mêmes? Quant à moi je dirais bien comme 
Hamlet Orazio : Depuis que mon âme aimante a 
été maîtresse de choisir avec discernement , elle l'a 
élue. S'il m'en souvient , c'est ma franchise , mon 
amour de la vérité qui m'ont valu ton intérêt de 
prédilection. J'ai toujours cru qu'il fallait laisser 
une porte ouverte à la vérité. C'est par cette porte 
que l'amitié vient à notre secours. Quiconque la 
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ferme s'expose ? olontairement à sa perte. Mon cœur 
ressemble à la lance d'Argail : s'il blesse , j'espère 
qu'il guérit aussi ; il blesse sans le vouloir , et il 
guérit par la force de sa Tolonté. 

Hier, course achevai. Je suis allée aux Eaux- 
Chaudes , ou je Toulais consulter M. S. , médecin 
renommé. Après avoir doublé la montagne , je me 
suis engagée dans un sentier étroit entre des ro- 
chers d'une hauteur prodigieuse. L'un de ces rocs 
s'avance sur le chemin comme la moitié d'une 
voûte immense ; il abrite une petite chapelle con- 
^sacrée à la Vierge; on y lit une inscription que je 
regrette de n'avoir pas copiée , et qui est en 
l'honneur de Catherine de Navarre , sodur de iffenri 
IV. Le torrent est resserré entre des montagnes 
plus élevées encore et plus sauvages que celtes de 
BiHines* Quelques maisons jetées comme par hasard 
sur les gradins de la montagne , auprès d'un ravin 
profond , composent le hameau des Eaux^baudes. 

A mon retour, le soleil était brelan t. Je suivais 
la route étroite que longe un torrent profondément 
encaissé. Pour me garantir du soleil , je tendis le 
parapluie que portait mon domestique. Tout-â- 
coup, je fîrappe maladroitement la tète de mon 
theval qui s'effarouche, se cabre, et me suspend 
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:à j^usienrs reprises au-^lessus ' 
mon regard plongeait aveo un 
Dire ce qui se passa en moi du 
terrible n'est point i .décrire. T6ùfcë~que Je Baiy; — 
c'est qu'il s'échappa ■ de mon âme, pour s'élever 
Yérs le ciel, un élan de contrition et aussi de con- 

' fiance ardente* Alors, certes, il y avait là quel- 
qu'un plus à plaindre que moi. C'était mon pauvre 

; domestique qui , témoin de ce péril , ne pouvait , 
ne devait même faire un pas pour me secourir. 

, Le brave homme en est encore stupéfié ; je craios 

: qu'il ne s'en ressefite plus que moi. 

Gomme l'ours montagnard de la Fontaine, je 
voulais d'abord , nouveau Belléropbon, vivre seule 
et cachée; mais bientôt je reconnus qu'en effet 

• ••.•• La raison d'ordinaire. 
N'habite pas longtemps chez les gens séquestrés, 

Si bien que toot ours que j'étais, 
Je Tins à m'ennuyer de cette triste vie. 

- Je fus dottc keureuse de trouver l'excellente fa- 
,miHe du \icomte de W. ainsi que M"' de L — et 
(M^'^R. de D..... Cette femme m'inspire un attrait 
cpArtioulier ; son isolement , sa mélancolie sympa- 
-thi£(ettt ^vec les ilispositions de mon âme. Que de 
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/((ouleurs amassées sar ,ce pauvre cœur ! Elle a 
perdu son mari, ce brillant et chevaleresque Roger 
deD. ^ que nous vîmes jadis à N....^ auprès de 
S. A. R. le comte d'Artois; elle a vu mourir ua 
enfant plein d'espérances/ et elle est belle-sœur 
du coupable et infortuné L. B.... ! Nos voix ren- 
daient les mêmes accents : c'était cette sympathie de 
douleurs qui se comprend sans s'expliquer. A ce 
sujet quelqu'un me disait : a n'allez pas chercher de 
nouvelles peines et de nouveaux aliments à vos tris- 
tesses dans une relation qu'environnent tant de 
chagrins ; ce raisonnement ne m'a pas retenue. Je 
ne craindrai jamais les souffrances , les douleurs 
attachées à l'amitié. Je n'y cherche pas seulement la 
plus grande des félicités de la vie ; ce ne serait plus 
l'honorer , lui rendre un culte ; ce serait un égoisme 
délicat , tendre il est vrai , mais ce ne serait pas 
moins égoîsme. J'accepte ses angoisses , son martyre 
même, heureuse de vivre de la douleur d'une amie, 
de mourir de sa mort ; je suis la pente de mon cœur. 
Dans une seconde course que je fis aux Eaux- 
Chaudes , je fus accompagnée de M. de L. Sa mère , 
M"* de M., est une femme tout aimable et toute 
spirituelle. Elle me plut infiniment par sa vivacité , 
son naturel et l'originalité de ses idées. Cette se- 



dby Google 



LBTTKE QUATORZIÈMB. 209 

conde course fut assez malencontreuse; nous eùihes 
à nous défendre contre deux fléaux , une pluie 
d'orage et une sorcière. Celle-ci se présenta plu- 
sieurs fois devant nous d'un air sinistre , nous fit , 
des gestes et de la Toix , je ne sais quelles prédic- 
tions; mais nous y attachions moins d'importance 
qu'au danger qu'elle nous faisait courir en effrayant 
nos chevaux. Et cependant nous marchions, no- 
nobstant l'orage qui grondait et la pluie qui tom- 
bait à flots pressés. J'avais , après quelques mo- 
ments d'attente , insisté pour me remettre en 
route , et sur les instances de mon compagnon de 
▼oyage, je m'étais affublée de son manteau. Je 
m'étais couvert la tète , fort bizarrement sans 
doMte* d'un schall épais et long. Quant à M. de 
L. , son accoutrement, emprunté à une bonne 
femme, était plus singulier et plus divertissant 
encore. Notre rentrée à Bonnes dut exciter l'atten- 
tion , et plus d'une, tète se montra aux fenêtres 
pour nous voir passer et rire à nos dépens. 

La vallée d'Ossau , au mifieu de laquelle Bonnes 
est située , tire son nom des ours qui abondaient 
et qui abondent encore dans ses bois durant l'hiver. 
On nous a raconté qu'il y a peu de temps , le 
curé du village d'Ilaas (intrépide curé!) a tué 

48 
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d'un coup de fusil un de ces ternUes animaux. 

Le duc de Grammoat nous a donné Tautre jour 
un nouveau genre de spectacle ; il s'agissait d'un 
prix à la course. 

Les coureurs partent de Bonnes, c'est-à-dire 
d'une distance de trois lieues , pour aller saisir le 
trophée ( une bride ) , et le rapporter aux juges de la 
course. De jeunes basques , avec leurs berrets de 
laine rouge , sont là qui attendent le signal. Gomme 
les chevaux impatients du frein , ils s'agitent , 
et leurs pieds semblent repousser le sol. EnOn ils 
s'élaB<;ent , ainsi que le ferait un troupeau de cha- 
mois ; on les suit des yeux pendant quelque temps ; 
ils marchent ou plutôt ils volent de front. Bientôt 
deux ou trois devancent la troupe; ils vont, ils 
vont ; ils gravissent la montagne par différents 
points à travers les rochers y les buissons , les 
ronces , on les di^ngue à peine y on ne les voit 
plus. Au bout d'une heur^> un seul reparait au 
loin ; il tient, il balance en l'air le signe de son 
triomphe ; derrière lui ^ eh bien loin derrière, des- 
cendent lentement et découragés tous les autres 
champions. Le vainqueur arrive , on l'entoure , 
on le félicite , on lui décerne le prix. 

Autre divertissement. A l'extrémité de Bonnes , 
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8or un terrain eotiroiiAé d'arbres, on avait dieposé^ 
deux ranimes de cinquante œufe chacnne. Deux 
hommes devaient ramasser les œufs un à un , les ' 
déposer , sans \%% easser , dans une corbeille placée - 
au point de départ. La palme, ce qui vent dire 
une somme de.... , était réservée à celui qui aurait 

accompli le premier cette tâche difficile et délicate* 
Pendant ce temps-là un autre concurrent devait 
se rendre au village de...... et en rapporter la 

preuve qu'il y avait touché barre. Nous le vîmes ' 
revenir avant que les hommes aux ceufs eussent 
fini leur besogne. Ce fut donc la force et Tagilité 
qui remportèrent sur la légèreté de l'adresse. 

Saint-Sauveur, le IS août. 

Je n'ai pu continuer ma lettre , ayant été prise 
d'un violent accès de fièvre , avec crachement de 
sang et vives douleurs de tête et de poitrine. 

Avant de partir de Bonnes , le médecin qui m'a 
surprise écrivant, s'est mis à me brusquer, a Tous 
avez le feu à la poitrine , à la tête , madame , 
faites7Vous saigner à l'instant. — Je pars , je vais 
monter en voiture. — Qu'importe? vous êtes en 
feu , madame. » — - Ces cris au feu m'impatien- 
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tèrenty et cette saigoée ordoonée sur la foi d'une 
rougeur passagère , causée par une précipitation à 
achever ma correspondance , me parut une prescrip- 
tion irréfléchie ; je n'en tins compte , et un ^nouvel 
Esculape » à mon arrivée ici , me trouve tellement 
pâle qu'il me ferait volontiers injecter du sang dans 
les veines. science merveilleuse de la médecine ! 
Ne tarde pas à m'assurer que je te reverrai à 

mon retour à B N'es-tu pas un peu curieuse 

de m'entendre? Pour moi il me semble que j'aurai 
tant à te dire. Quand on s'aime bien on se dit 
tout f et quand on se dit tout on na jamais tout 
dit. Yive le bon homme Trublet pour cette pensée ! 
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Saint-Sauveur , le 20 août 1829. 



Jb suis à Saint-Sau?eur, ma bonoe mère, site 
ravissant ou jadis votre lilie se fût livrée à tout 
son enthousiasme ; mais aujourd'hui , je ne vois , 
je ne sens qu*avec les débris de mes facultés. Je 
me demande avec effroi et pitié si je suis bien la 
même personne , moi qui reste maintenant presque 
apathique en présence d'objets bien plus admirables 
que ceux dont jadis j'étais si émerveillée? Vous 
TOUS alarmez sans motif; votre tendresse inquiète 
me fait d'inutiles recommandations; je n'ai plus 
assez d'entraînement, assez de vitalité pour être 
imprudente ; le besoin d'appui, de repos se fait 
sentir. Je m'arrête , sans trop d'efforts , là , où je 
ne pourrais aller sans péril , car la tête qui tourne , 



dby Google 



2i4 VOYAGE AUX PTRÉNÉBS. 

le défaut de respiration , les jambes qui fléchissent , 
et d'horribles palpitations modèrent impérieusement 
mon ardeur. Mon cara<5tère est tristement modifié, 
ma bonne mère , j'avais habité Bonnes sans plai- 
sir , je Tai quittée avec regret. Serait-ce là cette 
force d'inertie qui , après m'avoir été si antipa- 
thique , finira par m'envahir. 

Tous aurez appris que j'ai rencontré quelques 
personnes d^une société agréable. On a eu pour 
moi beaucoup de bienveillance ; il n'est pas jus- 
qu'aux gens de la maison qui ne m'aient exprimé 
toute leur affection ; et ma baigneuse , à défaut de 
paroles qui ne lui venaient pas, a trouvé plus com- - 
mode et surtout plus démonstratif de se jeter à : 
mon cou avec effusion. Une jeune fille de la mon- , 
tagne me regardait souvent avec une amusante 
compassion, et disait de temps à autre : j^otior*^; 
â$ vous , madame ! Elle se hasarda à me demander • 
si je voulais la prendre à mon service. Quand eile.^ 
vit que la chose était impossible, elle s'éloigna' 
tristement en disant : pauvre de md^ paw)re de^ 
mai ! 

Avant d'aborder Saint-Sauveur, faisons un peu^ 
une revue rétrospective. De Bonnes, nous sommes- 
revenus à Pau; mais, chemin faisant, nous nous^ 
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tomoies détoaraés pour visiter la grotte d'Iseste / 
creusée eomnie une cayeme de géants , dans le 
ÛÊBC de ia montagne. On pénètre dans Tantre avec 
des torcbes de paille alhimées ; cette lueur tou- 
joors vacillante , toujours changeante , projette sur 
les parois , sur les voûtes , sur les stalactites , un 
éclat fentastique qui se modifie sans cesse. Son- ' 
vent la torche , si brillante d'abord , est tout-à- 
coup près de s'éteindre ; le chaume noircît, et Tom- ' 
hte qui grandit soudainement autour de vous , me- 
nace de vous envelopper dans son manteau téné- 
breux. On a à peine le temps de rallumer ces' 
flambeaux tutélaires mais fugitifs. Faible encore de 
mes derniers accès de fièvre , je me traîne à 
Taide de mon guide, non sans de fatigants efforts' 
sur les roches inégales et glissantes qui forment 
le parquet de ce vaste monument de la nature. ' 
Quand mon regard, aidé de la lumière des flam- 
beaux, peut embrasser quelques portions de la^ 
grotte immense , je crois me trouver dans une de ' 
ces cathédrales souterraines , bâties aux temps 
primitifs , aujourd'hui abandonnées. Notre guide 
assure qu'une armée entière s'est autrefois réfo- 
giée sous ces voûtes ; mais il ne dit ni quelle 
armée , ni en quel temps , ni à propos de quoi. 
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Son érudition , vous le voyez, ne va pas loin. Dieu , 
sait le dégât que dut faire cette armée. 

Madame la duchesse de Berry, dont le pied 
léger ne pouvait guère fouler les récoltes^ s'abstint 
d'y pénétrer, parce qu'il fallait passer à travers 
un champ de blé : a Je ne suis point venue » dit^ 
elle , pour porter dommage à qui que ce soit* » 
Il faut , ce me semble » lui savoir gré d'un tel 
sacrifice , elle dont l'esprit actif et curieux ne vou- 
lait rien oublkr , rien laisser à explorer. Jamais, 
la descendante d'Henri iv n'excita plus d'enthou- 
siasme, ne fut accueillie avec plus d'amour que 
dans la patrie du Béarnais. 

Arrivée à Pau, fatigue, fièvre nouvelle, cra- 
chement de sang , résultat inévitable d'une course 
et d'une expédition téméraire. Grâce encore , je 
vous prie, pour cette récidive! 

M. de Chateaubriand était à Pau \ toute la ville 
courait le voir : c'était de la part de tous à qui 
offrirait son hommage au grand écrivain , au pl^e- 
mier poète du siècle, au chantre éloquent du chris- 
tianisme ; mais de la part de quelques-uns , hom- 
mage au nouvel et puissant athlète que l'opposition . 
croit avoir conquis. Quant à moi , vous pressentez , 
ma bonne mère , les impressions que j'éprouve.^ 
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Aux sentiments d'admiration vive et profonde quVmt 
fait naître en moi , dès ma tendre jeunesse , Le 
Génie du christianisme et Les Martyrs , se joint 
aujourd'hui une tristesse inquiète du présent et 
soucieuse de Tavenir. Compassion respectueuse 
pour le ministre disgracié , vœux ardents pour 
qu'aux jours du danger on le retrouve fidèle à la 
cause sainte qu'il a soutenue , qu'il a proclamée 
le premier , et dont il fut ensuite l'énergique et sage 
conservateur! Son génie toujours jeune et fécond 
peut longtemps encore servir à honorer la France : 

Jam senior , sed cruda J)eo viridisque senectus '. 

Notre hôte fut le seul^ soi-disant, qui ne se 
laissa point séduire par la célébrité. A notre arri- 
vée , il affirma qu'il avait refusé un appartement 
au grand homme , afin de nous le conserver , sa- 
chant que nous allions venir. Certes y à sa place , 
je n'en eusse pas fait autant. 

Départ de Pau. ^- Le Gave> dirigé avec art par 
l'industrieuse activité des habitants , distribue ses 
ondes salutaires à la vallée riante aux champs fer- 
tiles, aux charmants bocages. 

> Sa TieiUesse est celle d'un Dien , Terte et pleÎDe de vi- 
goeur. 

49 
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Station d'une heure au château de Goarage , oh 
Henri iv , enfant , fit Tapprejitissage de cette vie 
simple et dure , élément d'héroïsme pour Tavenir. 
M"* de L. m'avait écrit pour me recommander 
de m'arrêter à Bétharam , lieu célèlnre dans la 
contrée par une chapelle à la sainte Vierge. Située 
au has de la montagne y eette chapelle est d'un 
goût singulier et antique. Le portique , plus mo- 
derne sans doute, est simple et noble. Les statues 
qui le décorent sont en marbre blanc et m'ont 
paru d'un bon style. De jolis bosquets l'enYiroii- 
nent; là tout est gracieux, doux et d'un abord 
facile. Marie aime à se tenir à la portée de tous ; 
elle se baisse pour embrasser les petits, les .faibles, 
les malades n'ont point d'efEbrts à faire pour arri- 
ver jusqu'à elle. Elle a établi son séjour au bas 
de la montagne pour accueillir, fortifier, diriger 
ceux qui s'acheminent vers les hauteurs où siège 
son divin Fils. Au sommet de cette même mon- 
tagne , s'élève en effet un beau calvaire dont la 
triple croix domine un admirable paysage. Ici le 
chemin de la croix n'est point rude et âpre ; on 
le gravit sans peine; c'est un sentier dont l'es- 
carpement est adouci par les replis qu'il fait sur 
lui-même. A chaque angle est une petite chapel- 
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letie chargée de peintures ou Ton souhaiterait plus 
d*art et de dignité. Il y a peu de sites plus délicieux 
et où rame se repose plus doucement y plus affec- 
tueusement. 

Le 26 septembre 1820 , à quatre heures da ma- 
lin , une pieuse caravane partit de Mouléon- 
Magnoac : la distance à parcourir était de quarante 
lieues y en comptant Palier et le retour. L'abbé 
Ascier, nouveau Pierre Termite, revêtu de ses 
babits sacerdotaux , portant dans ses mains le 
Mgne du salut , suivait nu-pieds la marche des 
pèlerins. Entin on découvrit la cime du calvaire » 
couronnée de chênes et de sapins d'une prodi- 
^euse hauteur. La troupe s'était merveilleusement 
grossie depuis le départ ; une foule d'hommes et 
de femmes, accourus au chant des cantiques, 
avaient voulu suivre les saintes bannières. . • 

A deux heures, les exercices recommencèrent: 
on chanta les vêpres de la sainte Vierge. 

Toutes les chaussures furent déposées au pied de 
la montagne , de simples fidèles voulurent imiter le 
vénérable Ascier, en gravissant la voie doulou- 
reuse. 

Lorsqu'on fut parvenu au sommet du calvaire , 
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le saint prêtre se plaça sur les gradios qui forment 
une espèce de piédestal autour de Ja grande croii , 
d'où il pouvait être entendu. Voici à peu près 
comme il termina sa touchante allocution : 

« Joseph et Benjamin sont-ils ravis pour jamais 
à la tendresse de Jacob? chrétiens, ô mes 
frères y le tombeau de la résurrection fut creusé 
à côté de rinstrument du supplice; le flambeaa 
de David sera rallumé ! Il naîtra cet enfant qui 
fut promis peut-être aux dernières supplications 
des victimes que vous avez déjà couronnées ; il 
naîtra pour le bonheur de la France et la gloire 
de votre saint nom ; j'en ai pour garant les lieux 
mêmes où je fais entendre les oracles de votre 
parole à des chrétiens fervents, à des Français 
fidèles. Ce fleuve qui coule à vos pieds baigne 
les murs de la royale demeure où naquit notre 
Henri dans des temps non moins malheureux.... 
Et vous , Vierge sainte , que nous sommes venus 
invoquer dans ce lieu où vous aimez à signaler 
votre bonté « veillez sur la jeune héroïne qui porte 
dans son sein Tespérance de notre avenir; qu'il 
nous soit donné cet enfant des désirs , des larmes 
et des prières. Hélas ! sa courageuse mère ne Ta 
senti tressaillir pour la première fois , qu'en 
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voyant coulisr le sang d'un époux ; Tenfant royal 
ii*a éprouvé le premier sentiment de la vie , qu'au 
moment où son père exhalait le dernier sou(>ir. o 

La sainte émotion de Forateur avait passé dans 
rame de tous les assistants ; il ne fallut pas don- 
ner le signal de Tadoration , tout ce peuple , par 
un mouvement spontané , se mit à genoux , et 
bientôt tous les usages furent cachés dans le 
gazon. 

Les langues étaient muettes , la prière était tout 
intérieure; et si des larmes furent versées , elles 
ne furent vues que par des anges consolateurs qui 
les portèrent au pied du trône ou siège un Dieu 
de miséricorde. 

Ces pieuses cérémonies avaient lieu sur le cal- 
vaire de Betharram, le 28 septembre 1820^ à 
huit heures du soir ; et neuf ou dix heures plus 
tard , au palais des Tuileries , naquit Henri Dieu- 
donné , duc de Bordeaux ! 

Bientôt la vallée s'est ouverte devant nous. Nous 
nous sentions emportés sur ce chemin uni , égal , 
roulant y comme si Thippogriffe nous eût enlevés 
dans les routes aérienne». Cette magnifique vallée 
forme un bassin arrondi , évasé , encadré d*un 
cercle de hautes montagnes hérissées de rochers. 
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Depuis leur pied jusqu'au sommet, ce sont des 
vergers , des bois qui descendent , des pelousses oà 
se déroulent , se découpent , ?ont et viennent des 
chemins , des sentiers ombragés , et au milieu de 
tout cela, de vieilles tours en ruines, des ha- 
meaux à demi cachés sous des touffes de noyers 
et de frênes. Les clochers se détachent du mi- 
lieu de bosquets en aiguilles , en pyramides. Des 
châteaux épars , les uns au front sombre et noirci y 
les autres éclatant de fraîcheur et de blancheur , 
des débris de monastères « de masures antiques, 
quelques rochers gris et arides , squelettes déchar- 
nés de la nature , font ressortir davantage cet 
ensemble de vie et de fécondité. 

Le fbnd de la vallée o£fre lui-même une richesse 
continue de productions les plus variées. Dans cet 
espace assez circonscrit , nous traversâmes plu- 
sieurs bourgs et villages d'aspect riant» qui ont 
pris plaisir à s'établir dans ce lieu de délices pour 
y jouir de toutes les grâces , de toutes les beau- 
tés, de toutes les majestés de la création. Là, 
Dieu se révèle avec tous ses attributs > il s'y montre 
dans toute sa magnificence , mais aussi dans toute 
sa mansuétude : et c'est ce qui fait le charme de 
cette vallée, il en est d'un paysage comme de 
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rame humaine; plud IMmage de la divinité y reste 
empreinte , et plus Tattrait qu'elle exerce et Tad- 
miration qu'elle inspire sont puissants et univer- 
sels. 

A la vue de ces scènes d'une nature sublime « 
mon âme y déployant toute sa sensibilité y s'y pkn- 
geait tout entière ; elle s'élançait dans les régions 
ifififiies du cœur et de la pensée; mais bientôt 
oppressée , solitaire , et comme pénétrée d'una 
tristesse sans nom , elle se sentit flotter dans un 
Tide douloureux « et se repliant sur elle-nméme, 
elle se réfugia dans le sein de Dieu. 

A Pierrefite, longue et ennuyeuse station.-— 
Les voyageurs semblaient tous atteints de la manie 
du départ; c'était à qui ne resterait pas. De cette 
épidémie personne ne mourut , si ce n'est tes 
pauvres cbevaui, qui succombaient à la peine. 
Il en est un dont l'agonie me causa un mélange 
de pitié pour la pauvre bête et d'irritation eontte 
ses bourreaux. — Au sortir de Pierreûte , ce que 
mes yeux rencontrèrent d'abord , ce fut un joli 
iruisseau qui s'en allait coulant paisible et pur à 
travers un frais gazon; et à quelques pas de là 
un torrent se précipitait, heurtant et surnoontant 
d'abord tous les obstacles; puis venait s'y briser 



dby Google 



224 YOYAGB AUX PYBÉNÉES. 

lui-même. II y avait dans ce contraste motif de 
rêverie et sujet à plus d'une comparaison. Sur 
le flanc des montagnes qui bordaient notre route , 
se prolongeait encore le luxe de végétation que 
nous avions admirée dans la vallée d'Ârgelès. Mais 
bientôt ce ne sont plus que des rochers arides , 
des pics aigus.... Du reste , la nuit vint nous sur- 
prendre dans ces défilés , et nous ne vîmes que les 
grandes ombres de ces géants du midi , qui sem- 
blaient nous regarder passer et parfois s'abaissaient 
vers nous pour nous environner de ténèbres. Âh ! 
ma mère, dans ces solitudes Tâme soupire avec 
plus d'ardeur après la vérité et Tamour; le be- 
soin de sympathie et d'épanchement s'y fait sentir 
d^uue manière plus impérieuse. Il y a dix ans, 
qilfe j'aurais éprouvé d'enthousiasme , en gravis- 
sant un sentier ombragé de beaux arbres, ap- 
puyée sur le bras de mon bien-aimé père , recueil- 
lant avec respect ses nobles et religieuses pensées y 
fière d'éprouver les mêmes émotions! Ce retour 
vers un passé à jamais détruit, me brise l'âme. 
Il n'est que trop vrai , la destinée toujours bizarre 
se plaît aux discordances. Au lieu de réunir les 
éléments , elle les divise, et nous en envie même 
les fugitives parcelles ; cette contrée ravirait mon 
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imagioatioD » mais je suis dans une sorte de désert, 
éloignée de mes affections de famille , et nos 
pertes récentes ont achevé de flétrir la fraîcheur 
de mes impressions. 



inii^v- 
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Saini-SauTeur , 22 août 1829. 



Vous me parlez , ma bonne mère , de nouvelles 
liaisons; ne saVez*-YOus pas que j'aime le passé 
et ra?enir, guère le présent? L'avenir, c'est le 
ciel , c'est l'immortalité ; le passé , c'est tout ce 
qui a fait battre mon cœur. Jusqu'aux objets de 
ma toilette , il faut qu'ils se façonnent à moi. Il 
faut y si j'ose le dire , qu'ils aient vécu de longs 
et tristes jours avec moi. Un ami ancien revêt 
aussi notre âme ; il en connaît toutes les phases. 
J'en ai retrouvé un bien précieux à Gauterets, 
M. Glausel de Goussergues , qui était à la veille 
de son départ ; il voulut bien me consacrer sa der- 
nière soirée ; je n'oublierai jamais notre entretien. 
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Cet homme d'un mérite si éminent et d*uite Tertu 
si courageuse , me témoigna un intérêt tout pater* 
Bel ^t rendit à mon âme un peu de cette énergie 
religieuse , dont il est lui-même saintement trempé. 
Et puis Taffection qui le liait à mon père me le 
rend encore plus cher et plus vénérable. 

Il s'en fallut peu que i Gauterets nous ne trou- 
vassions pas de gtte; le lieu où Ton put enfin 
sous recevoir était un grand bâtiment désert , non 
pas hanté par les esprits ^ mais troublé par le 
bruit monotone du Gave qui roule tout près de 
)à ses eaux tumultueuses. 

Le lendemain , départ en chaise à porteurs. On 
pssse d'abord le Gave sur un fort beau pont en 
pierre; puis ce sont les bains de la Raillère et 
du Pré ; après quoi plus de chemin , plus même 
la trace d'un sentier. Ge qui tient lieu de route y 
e^est le torrent : il faut remonter péniblement te 
long de sa rive ; il faut escalader des amas de 
rochers jetés et entassés sans ordre , les uns au-^ 
dessus des autres. Tantôt la montagne présente 
son flanc tristement nu et aride ; tantôt elle s'en- 
veloppe de noirs sapins ; c'est tour-à-tour ub 
squelette décharné , ou bien un corps vivant revêtu 
d'une longue robe de deuil. On marche comme 
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encaissé dans uo cercueil de pierre ; ces rocs qui 
TOUS enferment ne vous laissent eucune issue ap- 
parente ; TOUS diries les prisons de Ja nature ; on 
est dans une voie inconnue , ténébreuse y jamais 
frayée ; point d'ombrage sur yos têtes , point de 
gaxon à vos pieds; pour toute société la voix 
et la vue d'un torrent toujours furieux , toujours 
forcé de se précipiter y sans relftche ni dans ses 
bonds, ni dans ses mugissements. Cet ensemble 
d'horreurs 9 de dangers , d'aspects désolants, cette 
terrible sublimité m'opprimaient l'âme. Par un de 
ces retours mélancoliques qui me sont familiers, 
je me pris à Toir dans tout cela l'image de bien 
des situations morales, de bien des existences, 
on des passions indomptables, ou des malheurs 
que rien ne peut conjurer ; des barrières d'airain 
entre une âme tendre et des affections les plus 
douces , les plus légitimes ; et pour cheminer dans 
cette carrière de ténèbres , de périls et de souf- 
fhinces , nul fanal , nul guide , nul appui. 

On croit lire le Prométhée d'Eschyle , TCEdipe 
de Sophocle , où l'homme est le jouet d'un im-^ 
pitoyable et aveugle destin. Tandis que j'étais sous 
l'empire de ces tristes réflexions , je Tis venir à 
moi un pâtre qui nous apportait dans un seau 
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brillant le lait écumant et parfumé de ses chè- 
vres. A cette douce et bienfaisante apparition , les 
idées sombres de malheur inflexible tirent place 
aux gracieuses pensées de providence , de secours 
et de rafraîchissement célestes. Il n'est point de 
douleur si funeste que Ja bonté divine ne sou- 
tienne ou ne soulage. 

Ici Teunui n'est pas , comme on Ta dit souvent y 
Tinconvénient principal des chaises à porteurs. Il 
y a pour vous distraire la bizarrerie fréquente des 
situations. Figurez-vous des hommes portant en- 
semble une espèce de cage y Tun posant le pied 
sur un roc , l'autre resté plus bas et s'élançant 
pour suivre les pas mal assurés de son compa- 
gnon; et pendant ce temps-là, la machine avec 
celle qui s'y trouve , suspendue en l'air presque 
verticalement , est ballottée d'un roc à l'autre. On 
ne cotnprend pas comment ces hommes robustes 
et agiles ont pu ainsi , sous le poids d'un fardeau 
peu commode , se façonner aux allures prestes et 
sautillantes de. la chèvre. Quoiqu'il en soit , j« 
prenais ces braves gens en pitié » et plus d'une 
fois je descendis afin d'alléger leur charge. Il faut 
bien que les inégalités dans le poids du fardeau 
aient dérouté un peu la sûreté habituelle de leur 
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marche y car Us me laissèrent tomber par deux 
fois au bord du torrent. 

Nous allions de cascade en cascade. Ce fut d'a^ 
bord celle deifohourat, puis celle de Cerisaie qui 
s'enveloppe de longs rameaux de hêtre et de sor- 
bier , comme une naïade qui se fait une tunique 
de ses longs cheveux. 

Enûn ^ nous atteignons le Pont d'Espa^ , but 
de notre pénible course. Longtemps à Tavance 
nous entendions le fraéas du torrent. Dans ce dé- 
sert , au milieu de cette nature sauvage et silen- 
cieuse y les longs retentissements de la chute d'eau 
ressemblaient à la voix mugissante d'un géant so» 
litaire , écrasé sous quelque rocher de la montagne ; 
et quand on arrive , le sentiment de terreur et 
d'admiration s'accroît encore; deux torrents rou- 
lent de front leurs eaux heurtées et turbulentes ^ 
ils se brisent contre les immuables rocs . qui ré- 
priment leurs bonds insensés. Savez - vous quel 
pont a été construit au-dessus de cet abîme ? C'est 
tout uniment trois sapins presque parallèles qui 
semblent être tombés là par hasard. Passe qui 
peut ou qui ose sur ces poutres branlantes et dis- 
jointes nommées fastueusement le Pont d'EspojÊU. 
Mais dans les scènes les plus sévères de Ja na- 
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tare ^ il y a toujours place pour quelques poinUi 
gracieux; au bord du torrent et du sein de ces 
niasses inertes et indestructibles, s'élèvent et se 
balancent de légers arbrisseaux , des lianes flexi- 
bles, des plantes aux rameaux effilés. Gomment 
ces êires si délicats , si frêles peuvent-ils exister 
au milieu des fureurs d'une nature si agitée? Ainsi 
persistent et se maintiennent , au milieu des orages 
de la vie et des agitations de la société ou do 
la famille , ces douces et faciles créatures qui se 
plient aux événements , qui se façonnent aux ca- 
ractères , qui ne brisent rien et que rien ne 
brise. 

L'un de mes porteurs m'apprit que naguères il 
avait rempli le même office auprès de M. de Glm- 
teaubriand. Je m'empressai alors de le questi^mner 
au sujet de l'illustre écrivain. Tout ce que je puis 
en tirer ^ c'est qu'à son avis M. de Chateaubriand 
était tm fort bon homme. Un tel jugement oie 
parut heureux et naturel dans la bouche du pauvre 
montagnard ; en effet » génie et bonté vont très- 
bien ensemble. Un jour, une femme d'un rang 
distingué, qui vit dans mon cabinet le portrait 
de l'illustre écrivain, s'exprima à peu près dam» 
les mêmes termes que le porteur des Pyrénées* 
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Dans cette circoDstance, le mot n'était plus qu'aoe 
sottise. 

Tout Toyageur qui Tient ici , et qui a bon pied « 
bon oeil , ne manque pas d'aller jusqu'au lac de 
Gaube. Quant à moi , j'avais déjà dépassé mes 
colonnes d'Hercule; les forces me manquèrent, 
même pour subir le transport en chaise à porteurs. 
Cette course avait été assez fatigante , puisqu'elle 
me valut un accès d'hémoptysie. 

Laissant donc à de plus intrépides ou à de plus 
robustes les courses aventureuses , je revins à 
Gauterets ; nous rencontrâmes de jeunes pari- 
siennes dans tout l'éclat de leur toilette. Jamais 
le monde , avec ses artifices , ses exigences , ses 
petits caprices et ses grands frais ne me parut plus 
frivole que ce jour-là. Qu'est-ce en effet que tout 
cela auprès des sauvages magnificences' dont nous 
venons d'être témoins ! A l'aspect de ces gran- 
deurs sévères et immuables , il n'y a pas de place 
pour les petitesses riantes et fugitives. Après tout > 
il ne me sied point de prendre ainsi à partie le 
genre humain, et surtout le genre féminin. De 
tous temps les choses se sont ainsi passées; il y 
a cent quarante ans, aux eaux de Vichy, tout 
était en l'air dès six heures du matin , coiffure 
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horlofié y poudrée 9 friiée \ bonnet à la bascule ^ 
rouge , manches , etc. et au lieu de moraliser , 
M"* de Sévigné disait : c'est pour pâmer de rire... 

J'allai passer une heure chez la marquise de 
Polignac. Je lui trouvai une vivacité , un naturel 
dans les manières et une poltronnerie toute naïve 
qui me rappelèrent délicieusement ma mère. 

A notre promenade austère et fatigante , en suc- 
cède une autre toute gracieuse, toute reposée, 
toute embellie des tableaux les plus suaves. Nous 
nous laissions errer le long des frais sentiers qu'om« 
brageaient les chênes , les noisetiers y les carou- 
biers. Nous descendions à travers des pelouses ad- 
mirables , coupées par des ruisseaux qui en rajeu- 
nissaient sans cesse Therbe tendre. 

Tout sous les cienx semblait sourire, 
La feuille, l'onde, le zéphire. 

Pour aller à Saint-Sauveur , nous prîmes la 
même route jusqu'à Pierrefite. Saint -Sauveur» 
quel nom ! Pour les païens, la santé c'était le salut ; 
nous autres chrétiens , nous voyons le salut bien 
plus haut. De là on pénètre dans une espèce de 
dédale formé par les grandes collines qui se sui- 
vent , se croisent , s'élancent en replis sans nom- 
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bre, X^ route serpente sur les saillies de la mon* 
tagne; elle s'élance d'un roc à Tautre par sept 
ponts de marbre , toujours dominant le Gare , 
et toi^ours dominée par les hauteurs à picis qui 
se perdent bien au-dessus des nuages. Ne croyez 
pas que ces masses si compactes soient dépour- 
i^ues de végétation. Les plantes pyrénéennes y 
abondent; j'y remarquai des buissons touCRis de 
clématites , et surtout la valériane à la fleur écla- 
tante. Calypso de ces solitudes , elle élevait sa tête 
par-dessus celle de toutes ses campagnes. 

Après l'admiration qu'excite le grand travail de 
la nature , qui a jeté ainsi les uns sur les autres 
rochers et torrents, il y a aussi à admirer le la- 
beur intelligent / hardi , opiniâtre qui a rendu ae- 
cessibles les abîmes les plu» profonds, les hau- 
teurs les plus escarpées. 

Quand on a été quatre heures durant , enfermé 
dans ces murs de montagnes , et que l'on voit 
s'ouvrir tout-à-coup celte belle vallée de Luz , que 
le soleil revêt de tout son éclat , que l'air vivifie 
de toute sa pureté , que le firmament surmonte de 
tout son aznr , le cœur se dilate d'amour , se pé- 
nètre de reconnaissance. La vallée de Luz est à la 
vallée d'Argelès^ ce qu'une jolie miniature est à 
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un beau portrait à Thuite. Ce f allon si frais , par- 
semé d'arbres , entrecoupé surtout de grandes li- 
gnes de peupliers , est cerné par des monts âpres , 
ardus et neigeux qui se terminent en pointes in- 
sensibles, chargées de jolies chaumières et de 
riches vergers. Au fond de la vallée 'tout est paix , 
douceur , aménité ; plus haut ce nVst que rudesse , 
froideur. Ainsi dans la vie , les âmes aimables et 
iàciJes sont dominées souvent par les caractères 
froids et hautains. 

La jolie ville de Luz occupe la partie la plus 
profonde du vallon. L'église s'élève comme une 
forteresse au-dessus de toutes les habitations qu'elle 
protège en effet. Les villages assis sur le talus de 
la montagne ou dans les terres inférieures de la 
vallée , montrent ci et là leurs groupes de clochers. 
Un clocher anime et embellit singulièrement un 
paysage ; il marie , pour ainsi dire , le sol avec les 
nuées. Au milieu de toutes ces beautés de la nature 
matérielle, il jette une pensée de spiritualisme; 
ôtez le clocher , vous privez le paysage de ce qui 
fait son charme principal ; c'est comme si la foi 
se retirait d'une belle âme. Là-bas /sur ce monti- 
cule , gisent tristement les ruines du noir château 
de Sainte-Marie. On serait tenté d'y voir l'image 
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d'un grand malheur au sein d'une vie heureuse ; 
mais Tanalogie ne serait pas exacte ; car une vie 
cesse d'être heureuse quand un désastre est venu 
la troubler , au lieu que la vallée de Luz , nonobs- 
tant le sombre aspect du chftteau ruiné , n'en est 
ni moins belle , ni moins riante ; j'aime mieux dans 
ces eaux azurées qui sillonnent le vallon en le 
fécondant , voir une affection douce et forte qui 
anime et vivifie l'existence. Et pour continuer l'a- 
nalogie , ce lit desséché , cette traînée blanche et 
aride .f qui traverse tristement la plaine de verdure , 
n'est-ce point le passage du torrent , qui a laissé 
dans une âme passionnée la trace profonde de ses 
fureurs ? Tant que durait l'agitation , tant que les 
flots coulaient , on ne remarquait point le ravage 
qu'ils avaient causé; mais une fois que l'onde tur- 
bulente s'est retirée , alors la désolation a été mise 
à nu. 

Que dites-vous , ma bonne mère , de tous ces 
rapprochements où se complaît mon esprit, disons 
plutôt mon cœur ? En les relisant , je suis tentée 
d'en rire moi-même : mais pour me justifier ou 
du moins m'excuser , je citerais volontiers , si je 
m'en souvenais , un passage où La Bruyère attri- 
bue aux esprits justes , un goût naturel pour les 
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images, les comparaisons et les métaphores. A 
cela si vous me répondez que, suivant M. de 
Bonald ^ c'est là le propre des peuples enfants , je 
ne repousse pas cette similitude. Enfant par Tin- 
telligence , je veux Têtre surtout par le cœur , 
et 9 au moment de clore ma lettre , je sens rou- 
ler dans mes yeux les larmes de la piété filiale ; 
je pleure de n'être point aux genoux de ma mère , 
pour lui prodiguer mes caresses et recevoir sa 
bénédiction. 
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Saunt-SaaTeur, 28 août 1829. 



Non , mon ami , je ne me plaignais pas , et je 
ne comptais guère que vous dussiez m'écrire. Je 
m'en prenais à mon imprévoyance, à mes dé- 
couragements. Pourquoi avais-je négligé de vous 
donner mon adresse? Dans ce cœur toujours plein 
des souvenirs de votre affection , il n'y a place 
ni pour la déOance , ni pour le doute. Néan- 
moins , par une sorte de prévision , j'envoyai à 
la poste à diverses reprises. Eniin , au moment 
où j'allais me rendre à Gavarni, on me remet 
cette lettre délicieuse ; je me jette dans ma chaise ; 
et tandis que je chemine emportée par deux vi- 
goureux montagnards, je la parcours avidement; 
j'y saisis à la dérobée vos bonnes pensées. Oh 1 
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non ami y vous êtes bien ce type d'amitié que 
saint Chr;80st6iDe a décrit : qui nest arrêté ni 
for la iisianee des lieux, ni fixr h cours des 
ans , mais qui s'élève toujours en haut comme la 

Quand nous étions ensemble , un regard siifii- 
sait pour nous entendre; aujourd'hui» à travers 
Tespace et le silence, nous nous entendofl» en- 
eore. C'est ici*bas Fun des beaui privilèges des 
cœurs qui aiment ; c'est un avant-goût des délices 
célestes que cette union mystérieuse des âmes que 
nul obstacle matériel ne saurait interrompre. 

Nous avions à passer un pont si fragile qu'on 
n'osait s'y aventurer à cbeval. Aussi Joseph , mon 
fidèle serviteur , fut-il obligé tout d'abord de pren- 
dre une autre route. Mes porteurs marchaient avec 
une telle vitesse que je fis ainsi deux lieues avant 
qu'il pût me rejoindre. A partir de Saint-Sauveur , 
le sentier glisse sur la pente mollement gazonnée 
de la montagne ; quelques maisons abritées d'un 
bel ombrage varient et animent la scène. De temps 
à autre , le chemin se couvre^e jolis berceaui 
^e forment sur la tête du voyageur , érables et 
ehênes, tilleuls et cerisiers. Les touffes de buis 
et les ronces épaisses vous séparent du torrent : 
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ces buissons le laissent à peine entrevoir. Ainsr 
le charme des passions en déguise le danger ; la 
verte pelouse s'étend jusqu'au fond du précipice ; 
c'était encore la triste et éloquente image de ces 
sentiments entraînants qui conduisent à Tabimc^ 
du malheur par une pente insensible. Mais bien- 
t6t plus franc, le torrent se montre dans toute 
son horreur , entre des rochers nus et livides » 
coupés perpendiculairement. Je commençai à par- 
courir des défilés épouvantables , entre des mon^ 
tagnes dont les flancs déchirés et le sol tourmenté 
laissent entrevoir d'effroyables crevasses. Le soleil 
ne pénétrait même pas dans cette espèce de sou- 
terrain 'y et, malgré la pureté du ciel et la beauté 
du jour , ces lieux sombres avaient un aspect qui 
serrait le cœur. Plus loin on découvre les ruines 
d'un fort. Au Pas de l'écheUey le tournant de- 
vient très-rapide , la corniche très-étroité , on ne 
mesure plus l'abfme. Vingt pieds au-dessous , des 
festons de feuillage , de longues guirlandes de lierre 
décorent le pont de Sia , que domine une colline 
sur le haut de laquelle est située une petite mai- 
son. Ce pont de Sia est suspendu sur un gouffte 
où les eaux grondent comme le tonnerre ; les va- 
gues heurtées , brisées , chassées , vont se perdre 
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80US des blocs énormes de rochers. EdIjq la fougue 
du torrent s'apaise; épuisé par les efforts de Ja 
Jutte, succombant de lassitude, il s'éloigne san» 
bruit, il va se cacher sous un épais bosquet. 
Tout-à-coup des flots de lumière et de feu réjouis- 
sent ma vue y inondent tout ce qui m'entoure, et 
réchauffent mes membres engourdis. Le soleil a 
apparu dans toute sa splendeur; les montagnes se 
sont ouvertes , et le joli vallon de TArtigue s'épa- 
nouit avec toutes ses délices ; il appelle et repose 
mon regard fatigué. Puis ce sont quelques ca- 
banes abritées par des noyers, premiers vestiges 
d'une société humaine après la solitude du dé- 
sert. C'est la nature qui , à l'approche des hommes,, 
se tnontre aimable et bienfaisante. Mais le charme^ 
dure peu , et biencôt on se retrouve dans un nou- 
veau défilé, entre des monts tout aussi arides ,^ 
tout aussi stériles que les premiers. Le torrent re- 
paraît et semble s'attacher à nos pas comme un 
fantôme opiniâtre. 11 mugit et se roule bondissant 
^ous deux frêles ponts de sapin. Çà et là une 
cascade vient rompre la monotonie de sa course ; 
et quelquefois une , deux , trois chèvres aux lon- 
gues soies noires, image d'une jeunesse irréfléchie^ 
avancent étourdiment leurs jolies têtes à travers 

24 
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les buissons de ronces sur le penchant de Tabîme. 
A quelque distance de là , les cimes de montagnes 
se colorent enfin ; elles s'empourprent des feux du 
soleil, tandis que leurs flancs restent noirs, ru- 
gueux et décharnés. Plus loin, le défilé s'outre; 
dès-lors plus d'obstacle à la lumière qui inonde 
le vallon et revêt les montagnes de tout son éclat. 

A Palasset , le Gave , naguères si terrible , n'ins- 
pire plus d'effroi ; on le contemple avec calme. 
Sa colère est assoupie ; et parce qu'il n'est plus 
irrité, il est plus majestueux. Dans la prairie voi- 
sine entourée d'arbres ,-de belles vaches, les unes 
debout et immobiles, d'autres nonchalamment cou- 
chées , d'autres enfin qui paissent l'herbe touffue , 
animent ce gracieux paysage. Elles sont paisibles 
et reposées, car il y a paix et repos dans tout ce 
qui les environne. La vie dépend souvent du cadre 
où elle est enchâssée. 

A Cèdres, je retrouvai Joseph mon serviteur, 
ainsi que les- dames qui avaient désiré faire cette 
course avec moi. Je m'accommodais mieux de ma 
solitude rêveuse. Mes porteurs, qui a\'aient rem- 
pli le même office auprès de M** la duchesse de 
Berri , s'étaient piqués de me conduire avec plus 
de célérité que leurs camarades. Partie de Bonnes 
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après là caravane , je ne lardai point à la rejoindre 
et à la devancer de beaucoup. A deux pas de nous, 
dans un jardin , se trouvait une grotte admirable 
et dont rien ne nous avait révélé le voisinage. 
Jouissance inattendue et toujours plus vive ; car 
Timagination ne Ta pas épuisée à l'avance. Des- 
cendue par un sentier escarpé et tortueux , je me 
trouvai en face d'une cascade qui s'échappe à 
flots bouillonnants entre deux roches couvertes de 
mousse et de plantes aux longs festons. Cette 
chute se répand en une belle nappe d'eau claire 
et limpide dans un bassin que recouvrent et pro- 
tègent des tilleuls et des cerisiers entrelacés. On 
y pêche , dit-on , des truites énormes qui , respec- 
tant mes poétiques illusions , sont restées invisibles 
pour moi. 

Tandis que nos bons porteurs reprenaient des 
forces dans un substantiel repas , j'allai aussi de 
mou côté me ranimer dans la petite église voisine. 
Partout le divin Ami des hommes nous offre un 
asile hospitalier, où lui-même nous accueille et 
nous reconforte des trésors de sa tendresse. Ce 
court moment de seul à seul avec mon Dieu fut 
plein de rafraîchissement et de paix. Il y a dans 
celte solitude religieuse un charme délicat et grave; 
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c'est ]'iDtiiDité dans tout ce qu'elle offre de plus 
doux ; c'est , si on ose le dire , uo tête-à-tête 
ineffable avec le Père par excellence , avec Tami 
trois fois bon , trois lois sage et puissant. Alors 
ce regard qui embrasse le monde , cette tendresse 
qui n'a point de limites , semblent s'attacher sur 
vous seul ; les consolations tombent directement 
de ce cœur immense dans notre faible cœur. Mo- 
ment heureux et solennel que celui où une âme 
tendre et crojante prie seule, dans l'ombre d'une 
église , en présence du Saint des saints ! 

Nous poursuivons notre course , et bientôt ap- 
paraissent ces magnifiques tours de Marboré , le 
fameux cirque de Gaverny et la brèche de Roland. 
Le chaos est devant vous. Si ce n'est pas dans 
ce désordre que le monde est sorti des mains du 
Créateur, c'est sans doute ainsi qu'il sera bou- 
leversé au jour terrible de justice et de vengeance. 
Voilà bien ces blocs gigantesques , que les réprou- 
vés invoqueront vainement pour écraser leur honte 
et ensevelir leur désespoir. Suspendues sur nos 
têtes , amoncelées à nos pieds , comment ces roches 
fracassées se maintiennent-elles en équilibre dans 
l'espace? Les unes, lancées du flanc de la mon- 
tagne , se sont entr'ouvertes pour recevoir d'au- 
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ires quartiers de roches dans leurs crevasses béan- 
tes. On ne sait quel ciment les retient encore , 
quelle puissance retarde leur chute inévitable ; la 
moindre secousse , le moindre ébranlement , un 
ouragan fortuit les détacherd tôt ou tard ; et alors 
iloalheur au voyageur que la catastrophe surpren- 
dra dans ces parages désolés ! 

Le torrent serpente sourdement et comme domp- 
té. Sous les rocs disloqués , la nature végétale , 
exilée de ces lieux , a laissé , comme témoignage 
de son universelle puissance , quelques rares pro- 
duits ; ce sont des aconits à fleurs bleues, des sor- 
biers aux baies purpurines. Jadis, à la place même 
où ces débris attristent et effraient l'imagination , 
on voyait une fraîche et riante vallée \ et le torrent 
était un. ruisseau paisible. Le vallon était protégé 
par les mêmes roches , qui depuis Font rempli de 
deuil et de dévastation 

Après avoir circulé à loisir dans ce dédale de 
pierres , je me confiai de nouveau à mes porteurs , 
qui me montrèrent sur un roc l'empreinte profonde 
d*un fer de cheval : Roland a donc passé par-là. 
Puisque le maître tranchait les rochers et les lan- 
çait au loin , son coursier pouvait bien y imprimer 
la trace de ses pieds. A quelques pas de là , ce 
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sont des vestiges plus réels et surtout plus sé- 
rieux : plusieurs petites croiii, plantées dans des 
fentes rocailleuses , rappellent la mort sous son as- 
pect le plus cruel , la mort subite reçue loin du 
foyer, et ce qui est plus triste encore, la mort 
causée par un crime. Tandis que, livrée à ces pen- 
sées , je payais tout bas et de bien bon cœur, le 
tribut de foi et de charité que notre religion nous 
commande pour nos frères défunts , connus ou 
inconnus , je dis comme Montaigne : ce Je me rends 
plus officieux envers les trépassés ; ils ne s'aideat 
plus , ils en requièrent d'autant plus mon aide. » 
Voici qu'un homme à cheval passe hardiment près 
de moi ; son coursier caracole et se cabre dans cet 
étroit sentier , sur le bord du torrent. Autre prière 
alors pour le vivant en danger. Nous franchîmes le 
torrent devenu rivière, qui ne devait rien à la 
science des ingénieurs , et que les lenteurs admi- 
nistratives n'avaient pas tenu longtenips inachevé. 
C'étaient trois sapins, jetés sans garde~fou aucun. 
Si l'on nous eût poursuivis, il nous eût été fa- 
cile de ieter le pont dans la rivière, comme fit 
le féroce Burley des puritains d'Ecosse, lorsqu'il 
précipita dans l'abîme le chêne à l'aide duquel 
le généreux Morton pouvait sortir de la caverne 
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OÙ son terrible ennemi venait de l'enlraîoer. 
Nous passons le \illage de Gaverni , où je dépose 
ma chaise. Aidée de Joseph et du robuste Domi- 
qique , je rae mets en marche pour contempler 
de plus près le cirque et les tours de Marboré. 
Je m'imaginais que c'était Taffaire d'un quart- 
d'beure ; il me fallut une heure pour y atteindre. 
J'avais à traverser une prairie inclinée et entre- 
coupée de trois bassins , maintenant à sec , mais 
qui autrefois étaient des lacs. Nous voici sur un 
point assez élevé pour saisir et admirer l'ensemble 
de ce merveilleux spectacle. Est-ce l'immense dé- 
bris d'un immense colisée, ouvrage du peuple roi , 
ou bien plutôt n'est-ce pas une forteresse des 
géants, des remparts cyclopéens? Oh! nonj il 
n'est pas donné à l'homme d'atteindre à des pro- 
portions si colossales. Ces montagnes de pierre 
sont taillées avec trop de hardiesse ; elles se dé- 
tachent et s'élancent avec trop de fierté , pour 
déceler une autre main que celle de Di^u , qui fait 
reposer le pôle du septentrion sur le vide et qui 
suspend la terre sur le néant *. A l'aspect grisâtre 
et sévère de ces pyramides de la nature , à leur 
inébranlable stabilité, à la neige ondoyante qui 

1 Job. ch. 27. 
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se déploie sur leurs pics inaccessibles , on les pren-' 
drait pour des vieillards aux cheveux blancs , que 
Dieu a placés là comme témoins impassibles de 
tontes les vicissitudes du^monde. Dominique , après 
nous avoir montré le rocher pourfendu, nommé' 
la brèche de Roland , nous apprit que M*® la du- 
chesse de Berri voulut intrépidement y monter. Elle 
alla aussi loin et aussi haut que femme peut aller. 

C'est dans lesPyrénées que l'Arioste a fait mou- 
voir ses brillants paladins , les demi-dieux du 
moyen-âge. A de gigantesques exploits il fallait un 
théâtre gigantesque ; il les a établis sur les contins 
de TEspagne et de la France, au milieu de ces 
Pyrénées , qui unissent et séparent les deux peuples 
les plus braves de la terre. 

Le Tasse et TArioste , poètes italiens, ont donc 
célébré la France plus que toutes les autres nations. 
En racontant le combat si courtois de Dudon et de 
Roger , TArioste dit : 

a Roger frappé de cet acte de courtoisie, se 
dit i lui-même : cet homme-ci ne peut cacher qu'il 
ne soit un de ces guerriers parfaits, qu'on nomme 
les paladins de France ^ 

> Roggiero al cortese atto riguardando , 
Disse fra se : costui non puô mentire 
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J'alJais oublier la célèbre cascade qui, je dois 
le dire, n^est pas comparable à celle de Terni. 
Cette poussière d'eau , qui tombe verticalement le 
long du rocher et qui glisse comme un ruban 
soyeux , ne vaut pas le fleuve du Yélino , qui pré- 
cipite sa masse de diamants entre deux colonnes 
d*émeraudes. 

Quand le premier moment de mon admiration 
fut passé y je regardai autour de moi , attristée de 
n'y voir personne pour la partager. Est-ce ainsi 
que j'aurais dû visiter ces belles, ces majestueuses 
solitudes? Seule, seule, sans pouvoir communi- 
quer mes impressions ; n'ayant pas même le bras 
d'une amie , d'un frère pour soutenir ma faiblesse , 
pour répondre à mes élans ^ Quelle différence 
avec le voyage de Naples. Soins , intérêts , échange 
de pensées , de sentiments , la Providence m'avait 
tout prodigué. Une société douce , intime et sym- 
pathique doublait les jouissances et les poétiques 
émotions de ce séjour enchanté. 

J'arrivais à l'auberge d'Espagne ; auberge noire 

Ch' uno noD sit di quei guerrier perfetti , 
Che paladin di Francia sono detti. 

> Messieurs de L n'ayaient pu m'aocompagner dans 

cette eicursion. 
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et misérable ; il y avait la une petite fille fort 
malade de la rougeole; pénétrée de compassion 
pour la pauvre mère , je voulus la lui témoigner ; 
je contemplai son enfant avec un douloureux in- 
térêt. Nais bientôt je vis que la bonne femme 
n'était guère en souci ; j'en fus donc pour mes frais 
de sollicitude , et rentrai dans ma chasahre soli- 
taire , où je me fis servir pour tout aliment une 
tasse de chocolat. Là rendue à mes pensées, je 
me pris à réfléchir. De ma fenêtre je voyais plu- 
sieurs espagnols couchés devant la porte, enve- 
loppés dans leur large manteau. Ces teints ba- 
sanés, ces chevelures noires et épaisses , ce lan- 
gage et ce costume étrangers me rendirent plus 
sensible encore la distance où j'étais de vous tous. 
le me ressouvins alors de votre lettre déjà dévo- 
rée sur ma route ; je la relus lentement et j'en 
savourai toutes les expressions ; ma reconnais- 
sance attendrie succéda à une tristesse amère. Je 
la pressai sur mes lèvres , comme Pierre de Glu-* 
ni cell^s de saint Bernard , d^où il sortait de 
vives étincelles qui volaient dans son cœur. Que 
Dieu est bon , me disais-je ! il m'a ménagé dans 
ce désert les témoignages d'une sainte amitié, 
afin d'imposer silence à mes plaintes î Je ne de- 
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mande plus rien , puisque les accents d'un cœur 
«i dévoué viennent consoler mon âme et mouiller 
mes paupières. Ami parfait, qui ne serait sou- 
lagé en vous lisant ? Vous avez toujours à donner 
des larmes aux maux accomplis, des espéranccvs 
pour l'avenir , de la résignation et du courage 
pour le présent. Heureuse Tâme qui trouve son 
repos sur un cœur ardent comme elle, mais assez 
aflermi lui-même dans la vertu pour la soutenir , 
la fortifier ! 

C'est dans ces solitudes sublimes que les aflec- 

, tions véritables , charme et gloire de la vie , se 

font sentir surtout avec leurs ineffables douceurs. 



^^<^^:>^ 
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Saint-Sauveur, 5 septembre 1829. 



Une lettre de toi , mon amie , au milieu de ces 
harmonies de la nature , c'est une harmonie de 
plus. Mon cœur en est encore ému , comme Tairain 
qui vibre longtemps après qu'on Ta touché. Nulle 
part , comme dans la solitude , on ne goûte le 
charme d'aimer et de se souvenir. 

Que j'aime ces lignes où tu dis avec tant de 
bonté : Comment se fait-il que je remette toujours 
à C écrire , t'aimant , comme je le fais , de cceur , 
d'dme et d'esprit , lorsqu'il n'y a personne que 
j'entende et qui m'entende mieux , avec qui enfin 
je voudrais passer ma vie^ 

Après ma course à Gaverni , je me suis bornée 
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pendant trois jours , par manière de repos , à quel- 
ques jolies promenades sur un âne ou à pied ; je 
n'aurai jamais de couleurs assez suaves pour te 
peindre cette suite d'objets gracieux , sublimes , 
pittoresques et riants qui se succèdent dans les 
environs de Saint-Sauveur. La palette, la toile 
même , ou plutôt les couleurs ne manquent pas , 
mais c'est le pinceau qui fait faute. Que n'ai-je ou 
celui de Chateaubriand ou la brosse de Bernardin 
de Saint-Pierre ! Ici , les cascades sont presque 
toujours ombragées et voilées sous le feuillage. 
Aussi Tadmiration qu'elles inspirent n'est pas mêlée 
de terreur ; les formes des montagnes sont pleines 
de douceur ; ce sont des talus , des gradins , des 
étages de gazon. Au fond des abîmes s'aperçoivent 
des groupes d'arbres magnifiques, des bosquets 
touffus de la plus belle verdure. Là une portion, 
de la montagne est éclairée d'une vive lumière, 
tandis qu'une autre, obscurcie par les ombres, pro- 
jette d'immenses nuages. Des ruisseaux sillonnent 
ces hautes collines et viennent glisser sous les sen* 
tiers que vous traversez ; lors même qu'on ne les 
aperçoit plus , on entend encore leur doux mur«» 
mure; ces montagnes s'abaissent, se modulent, 
si j'ose m'exprimer ainsi. Ailleurs, de larges cre- 
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vasses , de profonds ravins , ou de frais bosquet» 
trauchent sur les tapis verts , et tantôt font naitre 
la pensée du ravage causé par les passions au milieu 
de rinnocence ; tantôt elles rappellent la protec- 
tion et le bonheur de cette même innocence. 

A une certaine distance , le charmant village de 
Saint-Sauveur paraît suspendu sur les flancs de 
la montagne , au-dessus des bois enchanteurs qui 
sont au sein de la vallée. Hier nous allâmes au 
village de Suze : tout est frais , tout est calme ^ 
tout est pastoral , dans ces charmants alentours ; 
partout riants pâturages bordés , entrecoupés , om- 
bragés de frênes, de châtaigniers, de hêtres aux 
longs et pendants rameaux ; on n'entend que la 
voix mystérieuse du feuillage , le chant sonore et 
accentué des pasteurs , le tintement argentin de» 
clochettes suspendues au cou des brebis et dea 
chèvres , et par-dessus tout , Pécho du torrent et 
enfin la grande mélodie dès cloches qui se ré- 
pondaient d'un hameau à Tautre , vrai tableau 
d'idylle, scène délicieuse bien propre à apaiser 
les agitations de Tâme. La solittide , dit Bernardin 
de Saint-Pierre, rétablit les harmonies de l'âme 
et du corps. Quant à celles du cœur , Dieu se les 
réserve. Et là aussi il y avait une église , bien 
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pauvre à la vérité , mais où Ton peut prier et où 
Ton prie avec ferveur. 

Pour revenir à Saint-Sauveur , nous longeâmes 
le torrent dont les eaux bleuâtres s'élancent d'a- 
bord avec un faible bruit , puis se précipitent à 
flots pressés avec une émulation jalouse. Le soir 
j'aime à m'appuyer sur la balustrade de la gale- 
rie qui environne notre demeure. Je Tai choisie 
de préférence du côté de la montagne ; je me laisse 
bercer aux grondements du Gave , et je contemple 
longtemps en silence ces masses gigantesques enve- 
loppées de nuages qui se dessinent en relief sous 
un ciel étoile. 

Avant-hier, je revins de Luz, à neuf heureâ 
du soir, en gravissant la rampe qui conduit à 
Saint-SauYeur. L'obscurité semblait grandir en- 
core ces hautes montagnes. Tout-à-coup un orage 
se déclare ; on entend rouler les éclats du tonnerre, 
et à toute minute, les éclairs illuminent les ténèbres 
et ajoutent à la beauté de ce terrible spectacle. 

On ne quitte point Saint-Sauveur sans faire une 
excursion à Barrèges. Nous suivîmes à cheval Id 
rive gauche du Baston , le plus terrible des Gaves. 
Une belle route, que rafraîchissent de grands peu- 
pliers , ormeaux et tilleuls , devient triste et aride 
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lorsqu'elle s'élève entre des montagnes décharnées , 
que les torrents et les précipices rendent inacces- 
sibles pendant Thiver. C'est* au milieu de ces ro- 
chers et de ces abîmes , qu'une longue rangée 
de maisons compose le village de Barrèges. Des 
quatre bains , deux sont réservés aux pauvres et 
aux malades de l'armée. Les casernes ont été cons^ 
truites par Louis xiv , en faveur des militaires 
blessés. Cette bourgade triste et sauvage s'anime , 
durant trois mois de l'année , de tout le mou- 
vement et de la gaîté d'une ville populeuse. Mais 
quand viennent l'hiver et le printemps , les habi- 
tants se dispersent et livrent leurs demeures aux 
ravages désastreux des avalanches. 

De ce lieu obscur , la veuve Scarron jeta peut- 
être les fondements de la haute fortune où elle 
parvint : art épistolaire , voilà un de tes prodiges ! 
Les lettres simples et spirituelles que M"* Scarron 
adressait à Louis xiv^ et ajoutons aussi , son dé- 
vouement au duc du Maine , contribuèrent sans 
doute à dissiper les préventions du roi contre cette 
femme y qu'il avait appelée un bel esprit à qui il 
ne fallait que choses sublimes. 

Me voilà bien loin du pic de Bergons , où je 
l^eux te faire monter. Prévoyant que je ne pourrais 
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supporter pendant une si longue course la fatigue 
du cheval , j'avais retenu une chaise et des por- 
teurs. Ceux-ci me suivaient à certaine distance. 
Une rixe dont je n'ai pas bien compris le motif 
s'éleva entr'eux ; les injures allaient leur train , 
et coups de poing trottaient. Effrayée , j'appelai 
Dominique , l'Achille des porteurs , qui , fort de 
son ascendant sur le vulgaire de ses camarades, 
rétablit bientôt la paix entre les combattants. 
Gomme je l'avais pressenti , la fatigue ne tarda 
point. Il fallut recourir à la chaise et parcourir 
ainsi les sentiers escarpés, tellement étroits que 
le fauteuil débordait le précipice. Je m'inquiétais 
pour mes compagnons, et je ne fus heureuse 
qu'en les voyant prendre un chemin entre deux 
murailles ^ tandis que mes porteurs me firent tra- 
verser d'immenses pelouses très-glissantes et très- 
rapides. Arrivée sur un plateau qui a environ dix 
pieds de largeur , je m'assis quelques instants pour 
recouvrer mes forces , et nous atteignîmes entin 
. la plate-forme d'où l'on découvre l'horizon le plus 
sévère et le plus grandiose. Rien n'est imposant 
comme ce cercle de pics , de glaciers qui vous 
environnent de tous côtés. Montagnes sur mon- 
tagnes , abîmes sur abîmes : abyssus abyssum 

22 
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invocat ; partout des pentes d'une raideur effroya- 
ble , sur lesquelles de légers nuages volent et 
glissent comme des hirondelles. Amenez ou Bossuet 
ou Corneille sur ce magnifique théâtre , et vous 
aurez sous le même coup-d'œil une idée des œuvres 
les plus sublimes de la création dans Tordre moral 
et dans Tordre physique. 

Saint-Sauveur , qui de Luz semble suspendu 
sur des rochers , paraît au-delà situé au fond d'un 
précipice. Grandeur et petitesse dépendent souvent 
du point de vue. 

On distingue néanmoins les vallées d'Argelès et 
de Gaverni^ aussi bien que les tours de Marboré. 

Mais voici que tout-à-coup je sens ma chaise qui 
perd Téquilibre , et je me trouve de nouveau cul- 
butée. «En vérité, un romain aurait tiré de toutes 
ces chutes un bien mauvais augure. Au même ins- 
tant, un des porteurs pdusse un cri, s'élance, 
saisit une pierre dont il atteint un serpent qui se 
dirigeait sur nous. Le porteur triomphant revient 
à moi, affirmant que le reptile était de Tespèce 
la plus dangereuse. Il paraît que notre homme 
connaissait son Virgile : 

Dés que tu le verras s'agiter sur la terre , 

Va , cours , soulève un tronc , saisis-toi d'une pierre ; 
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Malgré ses sifiOeineDts , malgré son fier courroui , 
Frappe 

Ud peu plus loin nous fîmes encore une halte ; 
là nous rencontrâmes des troupeaux avec leur, 
pasteur.. Je lui demandai de chanter quelques airs 
de son pays. Oh ! ma mère , ces mélodies de la 
montagne , ces voix des montagnards ont je ne 
sais quoi de si pénétrant, que je n'ai pu con- 
tenir mes larmes ; je me cachai toute confuse de 
ma sensibilité trop vive, il y avait, dit quelque 
part , en d'autres termes , Hoffmann le fantasti- 
que , il y avait un papillon qui s'était laissé, prendre 
dans les tils d'un clavicorde. En voltigeant dans 
cette prison harmonieuse, l'insecte aux ailes dia- 
prées faisait légèrement vibrer les cordes , et pro- 
duisait des accords merveilleusement délicats. Il 
s'enivrait lui-même de ces mélodieuses ondulations ; 
mais les cordes frappaient les frêles ailerons , les 
froissaient , les brisaient , jusqu'à ce qu'enfin le 
papillon , tendre victime , tombât inanimé sur l'ins- 
trument délicieux et fatal. Telle est l'histoire de 
nos âmes , lorsqu'elles se livrent avec trop d'aban- 
don aux charmes séducteurs des arts , de la na- 
ture et des souvenirs. 
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Nous voici au iDoment du départ , iT.a Laure , 
puis-je espérer de l'embrasser, cet automne? Quoi- 
que tu puisses dire , la gaieté de mon jeune âge est 
bien évanouie , c'est une plante effeuillée et flétrie 
<]ui n'a plus de vie qu'au centre, c'est-à-dire au 
cœur ; lorsque tu me reverras , tu auras compas- 
sion de moi , et tu diras sans doute : La voilà 
telle que la mort des autres l'a faite ; mais pa- 
tience, à toi appartient de ranimer ces facultés 
<|ui s'éteignent ; tu sauras encore une fois , toi qui 
connais toutes les touches de l'instrument, tu 
sauras bien , si tu le veux , faire résonner encore 
•de ces chants que tu aimes. Carlos demanda au 
marquis du Posa : La douce harmonie qui dort dans 
la lyre , appartient-elle à celui qui l'a achetée ou 
H]ui la possède ? Moi je dis que l'on admire celui 
^ui en tire les accords mélodieux. 



FIN. 
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